波形图在屏幕上跳动，像一颗心脏。
林深盯着那条线看了三分钟，一动不动。咖啡杯在她手边，已经凉透，但她顾不上喝。她的全部注意力都集中在那串量子信号上——它被截获于三号要塞被摧毁前六小时，来自核心枢纽内部，发往柯伊伯带深处。
波形图的形状很特别。不是普通的加密数据流那种杂乱无章的脉冲，而是一种规律的、起伏的、几乎带着韵律的波动。一升一降，一升一降，像……
像心跳。
林深的手指在键盘上敲了几下，调出档案库。她输入一个关键词，搜索范围限制在一百二十年前，联邦深空殖民计划时期。屏幕上跳出几百份文件，她一份一份扫过去，直到看见那份熟悉的标题：
《深空殖民工程师林远——最后一次通信记录》
那是她父亲的名字。
她点开文件，波形图在屏幕上展开。一百二十年前，父亲从天枢防线外围发回地球的最后一条信息——那是他决定留在远星之前的最后一声告别。波形一升一降，一升一降，和现在屏幕上的一模一样。
林深的手停在键盘上。
她看着两条波形，一条来自一百二十年前，一条来自三天前。它们重叠在一起，像两颗心脏在隔着时空跳动。父亲的心跳。还有谁的心跳？
她不知道。但她知道一件事：用这种波形加密通信的人，一定和父亲有关。也许是父亲的学生，也许是父亲的同事，也许……是父亲本人？
不可能。父亲一百二十年前就去了远星，不可能还活着。改造人的寿命不会超过一百五十年，就算活着，也该是一百五十岁的老人，不可能还在执行渗透任务。
但波形不会骗人。
林深把两条波形保存下来，加密，藏进只有自己知道的文件夹。她靠在椅背上，闭上眼睛。脑海里浮现出父亲的脸——最后一次见到他，是在地球的航天港，她七岁，他蹲下来，摸着她的头说：“爸爸要去星星那边了，你乖乖等爸爸回来。”
他再也没回来。
抽屉里锁着他的日记，最后一页只有一行字：“原谅我，我要去星星那边了。”
林深睁开眼睛，继续盯着屏幕。
“林工，你要的频段分析报告。”
小周把数据板放在桌上，没有马上走。他站在那里，欲言又止。
林深抬起头：“还有事？”
小周挠了挠头：“那个……我昨天晚上值班的时候，看见赵副指挥在核心区转悠。”
林深的动作停了一瞬。
“什么时候？”
“凌晨一点多。我以为他是来查岗的，没多想。但后来我去上厕所，路过五号通道的时候，又看见他一次。他站在一扇门前，没进去，就站着，站了很久。”
“哪扇门？”
小周压低声音：“后门检修舱。”
核心枢纽的后门，是整座要塞最敏感的地方之一。那里存放着紧急情况下的手动操控权限，一旦被入侵，可以绕过所有防火墙直接控制武器系统。知道后门位置的，全要塞不超过十个人。
林深看着小周：“你告诉别人了吗？”
小周摇头：“没敢。我怕……”
“怕什么？”
“怕是自己想多了。”小周低下头，“赵副指挥平时对我不错，我不想冤枉人。”
林深沉默了几秒，然后说：“这件事不要告诉任何人。包括赵维。”
小周点头，走了。
林深靠在椅背上，盯着天花板。赵维。副指挥官，联邦议会直接派驻的官员，来天枢三年，一直表现得很正常——正常的敷衍，正常的官僚，正常的和稀泥。但现在想想，三年里他做了什么事？护盾升级方案他拖着不批，武器采购预算他砍了三成，雷达阵列更新他推到明年。全都是小事，但加起来，防线一直在慢慢变弱。
她调出赵维的访问记录。核心枢纽的每一次进入都有时间戳和生物识别验证。她往前翻，翻到三天前——突袭发生的那一天。
凌晨两点十七分，赵维进入核心区。凌晨两点三十一分，他离开。中间十四分钟，没有任何操作记录。因为那段时间，他关闭了监控。
林深的手指在键盘上悬着，没有落下。
下午三点，林深离开核心枢纽，去食堂吃饭。
走廊里人不多，大部分人在岗位上。她低着头走路，脑子里还在想那些波形、那些记录、那些巧合。走到转角处，差点撞上一个人。
赵维。
他刚从另一条通道拐出来，看见她，脚步顿了一下。只是一瞬间，但林深看见了——他的眼神躲闪了一下，像是不敢和她对视。然后他恢复正常，点点头，笑了笑：“林工，辛苦了。”
林深也点头：“赵副指挥。”
两人擦肩而过。
林深继续往前走，没有回头。但她知道，赵维也没有回头。两个人背对背走远，像两条不会相交的线。
走了二十米，林深停下来，靠在墙上。她的心跳有点快，手心有点湿。不是因为害怕，是因为她确认了一件事——刚才那个躲闪的眼神，不是一个正常人的反应。那个眼神的意思是：我知道你在查什么。
她深吸一口气，继续往前走。
食堂里人声嘈杂，她端着托盘找了个角落坐下，一口一口往嘴里塞合成蛋白糊。没味道，但她不在乎。她在想下一步该怎么办。赵维是副指挥官，比她高两级，手里掌握着大量资源和人脉。她只是一个技术官，没有证据之前，动不了他。
但证据呢？访问记录被清除了，监控被关闭了，只有小周的一句话——而小周的话，在军事法庭上什么都不是。
她需要一个突破口。
晚上八点，林深回到核心枢纽，发现门口站着一个人。
陈烬。
他靠在墙上，双臂抱在胸前，头盔夹在腋下，脸上的血痂还没掉，眼睛下面还是那两道青黑色。看见她来，他站直身子，点了点头。
“有事？”林深刷开舱门，让他进去。
陈烬跟在后面，在门口停了一下，扫了一眼整个核心区。三百平米的圆形大厅，中央是巨大的全息投影台，四周是一圈操作终端，墙上布满闪烁的信号灯。这是天枢防线的大脑，所有武器、护盾、雷达的控制中枢。
“第一次来？”林深问。
“第二次。”陈烬说，“上一次是三年前，刚调来的时候参观过。”
林深走到主控台前，坐下，示意他随便坐。陈烬没坐，他站在那里，看着墙上的屏幕。屏幕上显示着防线外围的实时雷达图，小行星带里有很多光点在移动。
“查到什么了吗？”他问。
林深的手在键盘上停了一秒。她想起父亲的日记，想起那两条一模一样的心跳波形，想起赵维躲闪的眼神。她张嘴想说，但话到嘴边又咽了回去。
“还在查。”她说，“信号来源有范围，但需要时间。”
陈烬转过头，看着她。
他的眼神很平静，但林深感觉到那平静下面有东西——是怀疑吗？是失望吗？还是别的什么？她读不出来。
“你还好吗？”陈烬问。
林深愣了一下。她没想到他会问这个。
“我……还好。”
陈烬点点头，没再追问。他转过身，继续看着屏幕。
沉默在两人之间蔓延了十几秒。林深看着他的背影，忽然有一种冲动，想把所有事情都说出来——波形，父亲，赵维，小周的证词，所有的一切。但她忍住了。不是不信任，是还不到时候。
“陈烬。”她开口。
他回过头。
“如果……如果有一天你发现，这场战争背后有我们不知道的事，你会怎么做？”
陈烬看着她，看了很久。然后他说：“我会查到底。”
“哪怕查到最后，发现我们这边也是错的？”
陈烬沉默了几秒。然后他说：“我父母死在远星人手里。我的战友死在三号要塞。但我不恨远星人。我只恨战争。”
他转身，走向舱门。在门口停下来，没有回头：“查到什么，告诉我。不管对面是谁，我陪你。”
舱门打开，他走出去，消失在走廊里。
林深坐在主控台前，看着屏幕上那些跳动的数据。她打开抽屉，看了一眼父亲的照片。照片里的人笑着，眼神和她一样坚定。
她关上抽屉，继续工作。
窗外，小行星带静静地飘浮在星光下。一颗流星划过——也许是远星侦察机，也许是真正的流星。没有人知道。