在一起之后的日子，和以前好像没什么不同，又好像处处都不同。
林栀还是每天早起，多带一份早餐。沈寂还是每天坐在窗边，画他的图。他们还是一起吃饭，一起晚自习，一起在操场上散步。
但有一些东西变了。
比如，沈寂看她的时候，眼神会更久一点。比如，她递东西给他的时候，手指会不经意地碰在一起。比如，晚自习的时候，他会把她的手轻轻拉过去，在掌心里放一颗糖。
大白兔奶糖。
林栀每次都把糖纸留下来，夹在日记本里。厚厚的一沓，五颜六色的，像小小的彩虹。
许苗苗是第一个发现的人。
那天她回头借笔，正好看见沈寂往林栀手里塞糖。她瞪大了眼睛，捂住嘴，一脸“我磕到了”的表情。
林栀脸一红，赶紧把糖藏起来。
许苗苗凑过来，压低声音：“你们俩，现在什么情况？”
林栀支支吾吾：“没、没什么……”
“还没什么？我都看见了！”许苗苗眼睛亮亮的，“快说，是不是在一起了？”
林栀看了看沈寂，他正低着头，耳朵红红的。
她轻轻点了点头。
许苗苗倒吸一口气，然后一把抱住她：“我的天！太好了！我早就觉得你俩应该在一起！”
林栀被她抱得喘不过气，但心里暖暖的。
“不过，”许苗苗松开她，认真地说，“你们要小心点，别被老周发现。”
林栀愣了一下，心里咯噔一下。
她差点忘了，学校是不允许谈恋爱的。
四月中旬，天气渐渐暖了。
梧桐树的叶子长满了，绿油油的一片，风一吹，哗啦啦响。林栀站在树下，仰着头看。
“像铃铛了。”她说。
沈寂站在她旁边，也仰着头看。
“你听见了吗？”林栀问。
沈寂点点头。
他听见了。哗啦啦，哗啦啦。像风在唱歌，像树在说话。
林栀转头看他，阳光从叶子的缝隙里落下来，在他的脸上洒下细碎的光斑。
“沈寂。”
沈寂转过头。
林栀看着他，忽然问：“你说，我们能一直这样吗？”
沈寂愣了一下：“哪样？”
“这样，”林栀指指树，指指天，指指他们俩，“一起看梧桐树，一起吃饭，一起晚自习。”
沈寂沉默了一会儿，然后说：“能。”
林栀笑了：“你怎么知道？”
沈寂看着她，眼睛很亮：“因为我想。”
林栀愣住了。
因为我想。
这四个字，比什么承诺都重。
她伸出手，轻轻拉住他的手。
沈寂反握住她。
两个人站在梧桐树下，手牵着手，听着叶子哗啦啦响。
那一刻，林栀觉得，时间要是能停下来就好了。
周末，林栀和沈寂一起去图书馆。
以前都是各学各的，现在变成了坐在一起学。林栀做题，沈寂画图，偶尔抬头看看对方，又低头继续。
图书馆很安静，只有翻书的声音。
林栀做累了，趴在桌上休息。侧过头，看着沈寂画图。
他很专注，铅笔在纸上沙沙地移动，画出一道道线条。侧脸很好看，睫毛很长，鼻梁很挺。
林栀看着看着，忽然想伸手摸摸他的脸。
她忍住了。
但沈寂好像感觉到她的目光，转过头来。
四目相对。
林栀脸一红，赶紧把脸埋进胳膊里。
沈寂愣了一下，然后笑了。
他伸出手，轻轻揉了揉她的头发。
林栀从胳膊里露出一只眼睛，看着他。
他笑着，眼神很温柔。
她忽然觉得，被揉头发的感觉，还挺好的。
从图书馆出来，天已经黑了。
路灯亮着，把影子拉得很长。他们并肩走着，手偶尔碰在一起，又分开。
走到梧桐树下，林栀忽然停下来。
“沈寂。”
沈寂转过头。
林栀看着他，月光落在他的脸上，把他的轮廓照得很柔和。
“我能问你一个问题吗？”
沈寂点点头。
林栀深吸一口气，问：“你……为什么会喜欢我？”
沈寂愣住了。
林栀有点紧张，但还是继续说：“你看，我长得也就那样，学习也就那样，还总是话多、烦人、自作主张……”
“林栀。”
沈寂打断她。
林栀抬起头，看着他。
沈寂沉默了一会儿，然后开口：“因为你，是第一个对我好的人。”
林栀愣住了。
“第一个？”她问。
沈寂点点头。
“第一个给我带早餐的人，第一个陪我吃饭的人，第一个和我说话的人，第一个……”他顿了顿，“第一个让我想说话的人。”
林栀看着他，心里涌起一股说不清的滋味。
“你知道吗，”沈寂继续说，“我以前，不想和任何人说话。因为说话累，也因为……说了也没人听。”
他低下头，看着自己的手。
“但你不一样。你听我说话，哪怕我只说一个字，你也认真听。你给我热牛奶，给我买手套，给我带早餐。你什么都不图，就只是……对我好。”
他抬起头，看着她。
“所以，我喜欢你。”
林栀的眼眶忽然有点热。
她张了张嘴，想说什么，却什么都说不出来。
最后，她只是伸出手，抱住了他。
沈寂浑身一僵。
过了两秒，他慢慢抬起手，也抱住了她。
两个人站在梧桐树下，月光照着，风轻轻吹着。
林栀把脸埋在他肩上，闷闷地说：“沈寂。”
“嗯？”
“我也会一直对你好的。”
沈寂沉默了一会儿，然后说：“好。”
就一个字。
但林栀听出了那个字里的所有东西。
回宿舍的路上，林栀一直拉着他的手。
走到楼下，她松开手，看着他。
“明天见。”她说。
沈寂点点头：“明天见。”
林栀转身要走，又回头看他。
他还站在那里，望着她。
她忽然跑回去，踮起脚尖，在他脸上亲了一下。
然后转身就跑。
一口气跑上二楼，跑进宿舍，关上门。
她靠在门上，捂着心口，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。
手机震了一下。
她拿起来看，是沈寂的消息：
“刚才那个，能再来一次吗？”
林栀看着那行字，笑得像个傻子。
她回：“明天。”
那边很快回：“好。”
林栀把手机贴在胸口，闭上眼睛。
窗外，月光很亮。
梧桐树在风里轻轻晃动，哗啦啦响。
像在唱歌。