老道士来的时候，是个黄昏。
陈羡鱼正坐在摊子后面打盹。这几天生意清淡，一天卖不出几串，他索性懒得吆喝，靠着墙眯一会儿。
迷糊中，他听见脚步声。
很轻。很慢。每一步都像踩在棉花上，几乎没有声音。
陈羡鱼睁开眼。
一个老道士站在摊子前面。
七十来岁，穿着一身洗得发白的青色道袍，头发用一根木簪挽着，胡子老长，也是白的。他瘦得厉害，道袍穿在身上空荡荡的，像是挂在竹竿上。
但他站得很直。
背不驼，肩不塌，就那么直直地站着，像一棵老松树。
他手里拿着一把拂尘，也是旧的，尘尾都秃了一半。
陈羡鱼抬头，看他头顶。
“某年月日，于青牛巷，吃一串糖葫芦，然后死。”
陈羡鱼的手顿了一下。
他看了二十年命数，没见过这么简单的。
没有前因，没有后果。就一句话——吃一串糖葫芦，然后死。
他不由得又多看了老道士几眼。
老道士也在看他。
那双眼睛很特别。不是老人的浑浊，也不是年轻人的锐利，而是……清澈。
像山泉水一样清澈。
老道士看了他一会儿，忽然笑了。
“你就是在看我头顶的字？”
陈羡鱼愣住。
二十年了，从来没有人问过他这个问题。
老道士笑得更开心了。
“别怕。我不是来害你的。我只是听说，青牛巷有个卖糖葫芦的，能看见人的命数。想来看看是不是真的。”
陈羡鱼沉默了一会儿，问：
“你怎么知道我在看你头顶？”
老道士说：“因为你的眼神。”
他在摊子前面盘腿坐下，拂尘放在膝盖上。
“贫道修道七十年，别的不敢说，看人还是看得准的。”
他顿了顿。
“你看我的时候，眼睛往上抬了三分，然后停住。那位置，正好是我头顶。”
陈羡鱼没说话。
老道士又说：“而且你的表情变了。虽然只是很细微的变化，但我看见了。”
他笑着指了指自己的眼睛。
“贫道这双眼睛，这辈子见过的东西太多了。有人头顶有光，有人头顶有黑气，有人头顶有刀兵。你看见的，大概是另一种东西。”
陈羡鱼沉默了很久。
然后他问：“你是什么人？”
老道士说：“贫道法号无尘。在城外青云观修行。”
陈羡鱼点点头。
他犹豫了一下，还是问：
“你想知道你头顶写的什么吗？”
老道士摇摇头。
“不想。”
陈羡鱼愣住。
老道士说：“贫道修道七十年，早就勘破生死了。什么时候死，怎么死，都不重要。”
他抬起头，看着天边的晚霞。
“重要的是，死之前，还有没有什么想做的事。”
陈羡鱼看着他。
老道士忽然问：“小施主，你相信这世上有道吗？”
陈羡鱼想了想，说：“不知道。”
老道士笑了。
“你倒是诚实。”
他从怀里摸出一个小布袋，打开，从里面倒出几文钱。
“来串糖葫芦。”
陈羡鱼取下一串，递给他。
老道士接过来，看着那串红艳艳的糖葫芦，忽然叹了口气。
“贫道这辈子，没吃过这东西。”
他咬了一口。
然后他愣住了。
陈羡鱼看着他。
老道士嚼了嚼，又咬了一口。
然后他笑了。
“甜。”
陈羡鱼说：“糖葫芦不甜，难道咸？”
老道士愣了一下，然后哈哈大笑。
笑得直咳嗽。
“有意思！真有意思！”
他把那串糖葫芦吃得干干净净，连竹签都舔了舔。
然后他把竹签轻轻放在摊子上，双手合十。
“多谢施主。”
陈羡鱼看着他。
老道士站起来，拍了拍道袍上的土。
“贫道该走了。”
陈羡鱼问：“去哪儿？”
老道士说：“回山上去。”
他顿了顿，又补充道：
“贫道这次下山，就是想来吃一串糖葫芦。”
陈羡鱼愣住。
老道士看着他，眼睛里带着笑。
“贫道年轻的时候，路过这青牛巷，看见有人在卖糖葫芦。当时没钱，就没吃成。后来有了钱，又忘了这回事。”
“前些日子，忽然想起来。就觉得，这辈子要是没吃过糖葫芦，挺可惜的。”
“所以我就来了。”
他说得轻描淡写，像是在说一件很平常的事。
陈羡鱼听着，没说话。
老道士转身，慢慢往巷口走去。
陈羡鱼忽然喊：“道长！”
老道士回过头。
陈羡鱼问：“你……你现在回去，会不会死？”
老道士笑了。
“会。”
他回答得很干脆。
陈羡鱼沉默。
老道士说：“贫道修道七十年，早就该死了。强撑着活到现在，就是为了这串糖葫芦。”
他看着陈羡鱼，眼睛里全是温柔。
“小施主，谢谢你。”
他挥了挥手，转身走了。
夕阳照在他身上，把他的影子拉得很长。
那个瘦削的背影，慢慢走远，走进暮色里，再也看不见了。
陈羡鱼坐在那里，看着那个方向，看了很久。
他不知道老道士会不会死在回去的路上。
但他知道，老道士吃那串糖葫芦的时候，是笑着的。
第二天一早。
陈羡鱼刚摆好摊子，就看见巷口来了一群人。
七八个道士，有老有少，穿着灰色的道袍，抬着一副担架。
担架上躺着一个人。
老道士无尘。
他们走到陈羡鱼的摊子前面，停下来。
为首的是一个中年道士，四十来岁，一脸悲戚。
他问陈羡鱼：“请问，你就是那个卖糖葫芦的？”
陈羡鱼点点头。
中年道士看着他，眼眶红了。
“师父他……昨晚回山之后，坐化了。”
陈羡鱼沉默。
中年道士继续说：“他坐化之前，手里一直攥着这根竹签。”
他从怀里掏出一根竹签，双手捧着，递给陈羡鱼。
陈羡鱼接过来。
就是昨天老道士吃的那串糖葫芦的竹签。
上面还沾着一点干了的糖渣。
中年道士说：“师父说，让贫道一定要把这根竹签还给你。”
“他说，多谢施主的糖葫芦。这辈子，值了。”
陈羡鱼低着头，看着那根竹签。
旁边那些年轻的道士，有的已经在偷偷抹眼泪。
陈羡鱼抬起头，看着担架上的老道士。
他闭着眼睛，面色安详，嘴角似乎还带着一点笑。
陈羡鱼忽然问：“他坐化之前，还说什么了吗？”
中年道士想了想，说：
“师父说，他这辈子修道七十年，一直想知道道是什么。”
“后来吃了那串糖葫芦，他知道了。”
陈羡鱼问：“道是什么？”
中年道士摇摇头。
“师父没说。他只是笑了笑，然后就闭上了眼睛。”
陈羡鱼沉默。
他看着老道士那张安详的脸，忽然想起他昨天说的那句话——
“贫道修道七十年，早就勘破生死了。”
勘破生死的人，会为了一串糖葫芦下山吗？
他不知道。
但他知道，老道士吃那串糖葫芦的时候，眼睛是亮的。
像山泉水一样亮。
中年道士问：“施主，师父他……为什么一定要来吃你的糖葫芦？”
陈羡鱼想了想。
“因为他七十年前路过这儿，想吃，没钱。”
中年道士愣住了。
其他的道士也愣住了。
过了很久，中年道士忽然笑了。
笑着笑着，眼泪流了下来。
“师父……师父这辈子，收了三十七个徒弟，建了三座道观，写了四本道书。最后……最后让他觉得值了的，是一串糖葫芦。”
他跪下来，对着陈羡鱼磕了一个头。
陈羡鱼赶紧去扶。
中年道士不起来。
“施主，谢谢你。谢谢你让师父在最后，吃到了他想了七十年的东西。”
陈羡鱼站在那里，看着跪了一地的道士。
他不知道该说什么。
最后，他只是拿起一串糖葫芦，递给那个中年道士。
“路上吃。”
中年道士愣了一下。
然后他接过来，站起来，点了点头。
道士们抬起担架，慢慢往巷口走去。
陈羡鱼在后面喊：“他叫什么？”
中年道士回过头。
“师父法号无尘。但他说，他本名叫什么，早就忘了。”
他顿了顿。
“不过，他临走前说，如果施主问起，就告诉你——”
“他叫‘吃过糖葫芦的人’。”
陈羡鱼愣住。
中年道士挥了挥手，带着那群道士，走出巷子，走进人群里。
陈羡鱼站在原地，看着那个方向，看了很久。
然后他低下头，看着手里那根竹签。
竹签上沾着一点干了的糖渣。
他把竹签凑到嘴边，舔了舔。
甜。
他把那根竹签收起来，和那个空竹筒放在一起。
旁边卖馄饨的老王探头过来：“小陈，又死人了？”
陈羡鱼点点头。
老王叹了口气。
“这巷子，怎么老死人？”
陈羡鱼想了想，说：
“不是巷子老死人。是人都得死。”
老王愣了一下，然后笑骂：“你这后生，说话越来越玄乎了。”
陈羡鱼没理他。
他坐下来，拿起一串糖葫芦，咬了一口。
甜。
他看着巷口，看着来来往往的人群。
他想起了老道士说的那句话——
“死之前，还有没有什么想做的事。”
老道士想了七十年，最后吃了一串糖葫芦。
值吗？
他不知道。
但他知道，老道士死的时候，是笑着的。
那就够了。
下午的时候，巷子里来了个小姑娘。
五六岁，扎着两个羊角辫，穿着件红衣裳，脸蛋圆圆的，像个瓷娃娃。
她手里攥着几文钱，走到摊子前面，踮起脚尖。
“叔叔，买糖葫芦。”
陈羡鱼低头看着她。
他看见她头顶。
“某年月日，嫁作人妇，生三子，寿八十而终。”
陈羡鱼笑了。
他从架子上取下一串最大的，递给她。
小姑娘接过来，咬了一口。
“好甜！”
她笑得眼睛弯成两道月牙。
陈羡鱼说：“糖葫芦不甜，难道咸？”
小姑娘愣了一下，然后咯咯笑起来。
她把钱放在摊子上，拿着糖葫芦，蹦蹦跳跳地跑了。
陈羡鱼看着那个小小的红色背影，跑进巷子深处，跑进阳光里。
他忽然想起老道士。
七十年前，也有一个小孩，站在这条巷子里，看着卖糖葫芦的，想吃，没钱。
七十年后，他终于吃到了。
那个小孩，变成了老道士。
而这个吃着糖葫芦的小姑娘，七十年后，会变成什么？
会不会也想起，自己小时候，在青牛巷买过一串糖葫芦？
陈羡鱼不知道。
但他知道，那条巷子还在。
那个摊子还在。
糖葫芦的味道，还在。
太阳慢慢落下去。
天边的晚霞红得像火。
陈羡鱼坐在摊子后面，手里拿着串糖葫芦，不吃，就那么举着。
旁边放着那个空竹筒。
旁边放着那根沾着糖渣的竹签。
旁边放着那半串压扁的糖葫芦。
他看着巷口，看着来来往往的人。
老的，少的，男的，女的，笑着的，哭着的，匆匆忙忙的，慢慢悠悠的。
他们都有各自的路要走。
都有各自的命要活。
都有各自的死要死。
而他，就坐在这里。
看着他们。
送着他们。
等着那个“以一敌万”的日子。
他咬了一口糖葫芦。
甜。
（第六章完）