深秋的阳光透过基金办公室的百叶窗，在参赛作品册上投下斑驳的光影。江亦诚指尖划过一张名为《旧窗台的晨光》的设计图，铅笔勾勒的教室窗台边，一盆绿萝垂着藤蔓，晨光落在瓷砖上，暖得像能透出纸页。他的动作突然顿住，眼前晃过一片刺眼的白光——那是1998年的夏天，画室的窗台边，苏晚正坐在那里改图。
18岁的苏晚总爱穿洗得发白的白衬衫，袖口挽到小臂，露出被马克笔染得五颜六色的手指。她坐在画室最靠窗的位置，阳光穿过梧桐叶落在她发梢，铅笔屑簌簌落在浅蓝色的裙摆上。江亦诚抱着画板走进去时，正看见她用橡皮轻轻擦掉设计图上多余的线条，嘴里念念有词：“这里的花坛弧度太陡，老人散步容易绊倒，得改得平缓些。”
他们是高中同桌，都抱着画板泡在画室里，却有着截然不同的设计理念。江亦诚总追求构图的极致美感，苏晚却总在图纸上标注“此处需留宽步道”“加装防护栏”。“设计不是挂在墙上的画，是让人住得舒服的风景。”苏晚把削好的铅笔递给他，指尖的蓝色油墨蹭到他手背上，“以后我们做的设计，要让老人敢走，孩子敢跑。”
那年高考，两人一起考上了省建筑学院的景观设计专业。江亦诚家里条件差，凑不齐学费，开学前的暑假，苏晚消失了半个月，再出现时，眼底带着淡淡的青黑，却笑着把一沓皱巴巴的零钱塞进他手里。“我帮出版社画插画赚的，”她晃了晃染着墨渍的手指，“你安心去报到，学费的事有我。”
大学宿舍的台灯下，苏晚总在赶完自己的作业后，帮江亦诚整理设计资料。她的笔记本上记满了各地的老社区改造案例，每页都贴着她拍的照片：窄巷里老人乘凉的石凳、墙角孩子玩耍的空地、爬满爬山虎的围墙。
“我们以后开个小工作室，就做这种接地气的设计。”苏晚咬着笔杆，在笔记本扉页写下“温情设计”四个字，“就叫这个名字。”
大三那年，他们组队参加全国大学生设计大赛，作品是“老旧社区微景观改造计划”。江亦诚负责整体构图，苏晚则拿着卷尺跑遍三个老社区，记录下每一处需要改进的细节：张奶奶家门口的台阶太高，李大爷常坐的石凳太凉，孩子们的游戏区没有遮阳的地方。决赛前一晚，苏晚发着高烧，还在改图到凌晨，说“要让评委看到我们的诚意”。
领奖台上，聚光灯亮得晃眼。主持人让苏晚分享获奖感言，她却把话筒递给江亦诚：“这个奖属于他，我只是帮他把想法落地。他比我更懂坚持，为了改一张图纸，能在图书馆泡三天三夜。”江亦诚握着话筒的手在抖，看着台下穿着白衬衫的苏晚，声音哽咽：“没有苏晚，就没有这个设计。她教会我，设计的温度，藏在对人的关怀里。”
毕业第二年，他们的“温情设计工作室”刚起步，苏晚却查出了重病。确诊那天，她躺在医院的病床上，手里还攥着一张留守儿童乐园的设计图。“之前去乡下做调研，看到那些孩子在泥地里玩耍，”她咳嗽着，指尖在图纸上轻轻划过，“我想给他们做个有秋千、有草坪的乐园，种上向日葵，这样他们就能对着太阳笑了。”
江亦诚握着她冰凉的手，眼泪砸在图纸上：“我一定帮你实现，一定。”那些日子，他白天跑工地谈项目，晚上守在医院，苏晚清醒时就和他讨论设计细节，迷糊时就攥着他的衣角，说“别放弃”。乐园的设计图改到第三版时，苏晚已经说不出话，只是看着图纸上的向日葵，慢慢露出笑容。
苏晚走后，江亦诚把工作室关了，用所有积蓄成立了“温情设计基金”。他带着那张留守儿童乐园的设计图，跑遍了十几个城市，终于在一个偏远的小镇找到了愿意合作的公益组织。乐园建成那天，孩子们在向日葵花丛里奔跑，江亦诚站在秋千旁，仿佛看到苏晚穿着白衬衫，笑着朝他挥手。
“江总，这些是入围的作品册。”助理的声音把江亦诚拉回现实，他擦了擦眼角，把《旧窗台的晨光》抽出来，放在最上面。设计图的作者是个来自小镇的女大学生，附信里写着：“奶奶的老院子有个窗台，我总在那里画画，希望每个孩子都能有这样一个温暖的角落。”
他拨通了女大学生的电话，约在基金办公室见面。女孩抱着苏晚的设计作品集进来时，江亦诚愣了愣——她翻书的动作、标注细节的习惯，都像极了年轻时的苏晚。“我觉得设计应该留住生活的痕迹，”女孩指着苏晚的手稿，“这位前辈的设计，让我想起奶奶说的‘家的味道’。”
江亦诚把苏晚的设计稿原件递给她：“这是我妻子的作品，她生前最大的愿望，就是让设计温暖每一个人。”他看着女孩眼里的光，继续说，“基金全额资助你的项目，我希望你能带着她的初心，把这个设计做好。”女孩捧着设计稿，眼泪掉在纸页上：“谢谢您，我一定不会让您和前辈失望。”
傍晚，江亦诚回到办公室，把苏晚的设计稿复印下来，贴在基金的展示墙上。旁边是许念尧“城市绿芯”亲子区的照片，孩子们在草坪上画画，老人在树荫下下棋，和苏晚设计的乐园场景重叠在一起。他轻轻抚摸着照片里的笑脸，对着空气轻声说：“晚晚，你的梦想有人延续了。那个叫许念尧的姑娘，和你一样，把温暖藏在了设计里。”
阳光透过窗户，落在两张设计图上，苏晚的白衬衫衣角与许念尧的设计图纸在光影里重叠。江亦诚拿起手机，给许念尧发了条消息：“你的‘城市绿芯’，让我看到了苏晚的影子。”发送成功的提示弹出时，窗外的梧桐叶轻轻飘落，像是跨越时光的回应。他知道，苏晚从未离开，她的温情，正通过一张又一张设计图，温暖着更多的人。