第3章 孤注一掷

网贷APP的界面设计得很精致，蓝天白云的背景图，加粗的“极速到账”“低息优惠”字样。林逸以前从没点开过——他一直觉得，借网贷是人生失控的开始。

现在，失控可能已经是唯一的选择。

他填了基本信息：姓名、身份证、工作单位、月收入。在“工作单位”那一栏，他犹豫了一下，填了前公司的名字。反正征信查询需要时间，等他被裁员的记录更新，钱应该已经到账了。

第一家公司给的额度是两万，年化利率23.99%。

林逸皱了皱眉，退出，换另一家。

第二家：额度三万五，利率21.5%。

第三家：额度一万八，利率26%。

他一口气注册了七家平台，总授信额度加起来是：十一万三千元。

足够覆盖八万的设备款和部分运营资金。

鼠标指针悬在“确认申请”按钮上，手心的汗让触控板有些滑腻。屏幕上跳出一个弹窗：“借款用途请如实填写，不可用于投资、购房等。”

林逸在“其他”选项里输入：个人消费。

确认。

进度条开始转动：10%...30%...70%...

心跳如鼓。

手机突然响了，是一个陌生号码。他接起来，是其中一家平台的审核专员。

“林先生您好，我们注意到您在多平台同时申请借款，能说明一下资金用途吗？”

林逸深吸一口气：“家里老人生病，急需用钱。”

“您目前的公司是……？”

“我还在职，但下个月有离职计划。”他决定部分说实话，“所以想尽快解决家里的事。”

对方沉默了几秒：“好的，我们会在两小时内完成审核。”

挂断后，另外两家平台也打来电话。同样的说辞，同样的询问。林逸一一应对，声音平稳，手心却全是汗。

傍晚六点，第一笔到账短信来了：“您尾号0873的账户入账18，000.00元（某某贷）。”

紧接着是第二笔、第三笔……

到晚上九点，他的银行卡余额从三千多变成了：97，563.42元。

接近十万。

林逸盯着手机屏幕，数字真实得刺眼。这十万不是工资，不是奖金，是债务。每个月要还的总额，他粗略算了算，大概是一万二左右。

如果项目失败，他将万劫不复。

但他没有时间恐惧。他打开电脑，开始搜索小型生物提金设备。找到三家供应商，一一询价。

最便宜的一家报价七万八，包基础安装，但不含菌种和药剂。

林逸拨通了对方的电话。

“我想订一套日处理五吨的设备。最快什么时候能发货？”

“现货的话，三天。您是哪个地区的？需要现场安装指导吗？”

“华京。需要。”林逸说，“但我场地还没完全确定，可能需要你们先发货到临时仓库。”

“可以，付30%定金，尾款发货前付清。”

两万三千四百元。林逸没有犹豫，通过对方发来的对公账户转了款。

挂断电话后，他开始找场地。郊区、偏僻、有水电、能堆放原料。最后在六环外找到一个废弃的养鸡场，月租金三千，押一付三。

又是一万二支出。

忙完这些，已经凌晨一点。他瘫在椅子上，看着天花板上摇晃的节能灯管。

手机屏幕忽然亮了，是母亲的微信。

“小逸，睡了吗？你爸今天量血压，160/110。医生开了新药。”

下面是一张药盒的照片，和一段语音：“这药挺贵的，一盒就两百多。不过你别操心，妈这儿有钱。”

林逸点开转账，输入5000，犹豫了一下，删掉，改成10000。

附言：给爸买药，不够再说。

几乎秒到账被退回：“这孩子，妈真有钱。你自己留着，过年回来用。”

他的眼眶突然发热。

关掉微信，打开电子地图。红星电子厂的位置被他标记了星标，旁边就是张工给的办公室地址。明天上午九点，他要去谈那几百吨“废土”的事。

如果谈不下来，一切归零。

如果谈下来……

他不敢想。

这一夜林逸几乎没睡。脑子里像过电影一样闪回：大学实验室的日光灯，毕业典礼上的拨穗，第一次领工资的喜悦，行业暴雷时的茫然，还有母亲电话里小心翼翼的期待。

凌晨四点，他爬起来，打开那本论文。

翻到致谢页，当年写下的句子映入眼帘：“感谢我的导师吴教授，是您让我相信，材料科学可以改变世界。”

他抚摸着这行字，轻声说：“至少，先改变我的世界吧。”

清晨七点，他冲了个冷水澡，换上最正式的那件西装——三年前买的，已经有些紧了。镜子里的自己眼圈发黑，但眼神里有种他没见过的光。

八点出门，地铁早高峰的人潮将他裹挟。周围是疲惫的面孔、手机外放的短视频、早餐包子的味道。他挤在人群里，握紧背包带，包里装着毕业证、论文复印件，和一张存有九万多的银行卡。

九点零五分，他站在一栋老旧的办公楼前。门牌上写着：“东阳区土壤修复项目管理办公室”。

深呼吸三次。

推门进去。

前台是个中年女人，正在织毛衣。抬头看他：“找谁？”

“我找张工，约好的。”

“二楼，最里面那间。”

楼梯是水泥的，扶手锈迹斑斑。每一步都发出空洞的回响。走廊很长，两侧办公室门大多关着，只有尽头那扇门虚掩着。

林逸抬手，敲门。

“进来。”

张工比电话里听起来更老一些，五十多岁，头发花白，正对着电脑看图纸。办公室很简陋，铁皮文件柜，旧式办公桌，墙上挂着一张巨大的区域污染地图。

“你就是昨天打电话的林……？”

“林逸。”他递上名片——其实是前公司的，他还没来得及印新的。

张工接过来扫了一眼：“电商公司？你这跨界有点大啊。”

“我本科和硕士都是学材料工程的，专门研究过电子废弃物资源化。”林逸从包里拿出毕业证和论文复印件，“这是我的相关背景。”

张工接过，仔细翻看。看到论文标题时，眉毛挑了一下。

“你这论文……做得挺扎实。”他抬头看林逸，“但小伙子，我得跟你说实话。我们这工程是政府项目，虽然欢迎社会资本参与，但对合作方有严格要求。你一个人，没公司没资质，很难走正规流程。”

林逸的心沉了下去。

“不过——”张工话锋一转，“这批土壤里，确实有一块特殊区域。大概五百吨左右，是原来厂里废料堆场最底层的。历史记录显示，那是八十年代末一批不合格电路板的掩埋点。”

林逸的呼吸屏住了。

“这块土壤重金属超标严重，处理成本很高。按规定我们必须委托有资质的单位处置，但现在快过年了，很多公司都不接新单。”张工放下论文，直视林逸，“如果你真能自己处理掉，我可以帮你走一个‘科研样品’的渠道。但有几个条件。”

“您说。”

“第一，你必须提供完整的技术方案，证明你的方法不会造成二次污染。第二，运输、处置全过程你负责，出了任何环保问题你承担。第三——”张工顿了顿，“这五百吨土壤，你得付处置费。”

“多少？”

“市场价的话，这类高危污染土壤，处置费每吨至少四百。五百吨就是二十万。”

林逸的手指收紧。

“但我可以给你一个优惠。”张工说，“如果你承诺在三个月内处理完毕，并且提供完整的过程监控数据给我们备案，我可以按每吨一百六算。五百吨，八万。”

八万。

正好是他网贷来的大部分钱。

正好是设备的价格。

冥冥中像有什么在推动。

“我能先看看土壤样品吗？”林逸问。

张工从文件柜里拿出一个密封袋，里面是一小撮深褐色、夹杂着碎屑的土壤。

“这是取样化验剩下的。你可以拿一点去检测，但别外传。”

林逸接过袋子，对着光看。那些细碎的颗粒里，隐约能看到金属的微光。

“我需要一点时间做决定。”他说。

“可以，但最晚后天给我答复。1月20号招标截止，之后这批土壤就要打包给中标单位了。”

离开办公室时，林逸把那个小密封袋紧紧握在手心。

他没有回出租屋，而是直接去了大学母校。找到环境学院一个还在读博的师弟，塞了五百块钱，请对方帮忙紧急检测样品中的金属含量。

“林师兄，这么急？”

“非常急。”

检测需要时间。他在实验室外的长椅上坐着等，看校园里走过的年轻面孔。他们抱着书，讨论着考试、实验、未来的去向。五年前，他也是他们中的一个。

三小时后，师弟拿着报告单出来，表情复杂。

“林师兄，你这样品……哪来的？”

“怎么了？”

“重金属含量确实高，特别是铜和铅。但是——”师弟压低声音，“金含量我测了三次，平均值是……每吨589克。”

589克。

比他的保守估计（500克/吨）高。

比吴教授说的军工级平均值（680-820克/吨）低，但依然惊人。

五百吨土壤，按589克/吨算，总含金量：294，500克。

294.5公斤。

按1335元/克的金价算：3.93亿元。

接近四亿。

林逸的手在抖。

“师兄，这要是真的……”师弟眼睛发亮，“你发财了啊！”

“还得能提出来才行。”林逸努力让声音平稳，“谢谢，这事你替我保密。”

“放心。”

走出校园时，天色已近黄昏。林逸站在天桥上，看桥下车流如织。每个人都在奔赴某个目的地，为了生存，为了梦想，或者仅仅是因为惯性。

他从背包里掏出那个小密封袋，对着夕阳看。

褐色的土壤里，那些微小的金属碎片反射着金色的光。

不是幻觉。

是真的。

手机震动，是设备供应商发来的确认信息：“林先生，设备已安排发货，预计后天到京。请确认收货地址。”

他回复了养鸡场的地址。

又一笔支出：尾款五万四千六百元。

银行卡余额还剩：97，563.42 - 23，400（定金）- 12，000（租金）- 54，600（尾款）= 7，563.42元。

再加上刚才给师弟的五百检测费，实际只剩七千出头。

而这七千要支撑他未来三个月的生活，以及菌种、药剂、运输……至少还需要三万。

他需要借更多钱。

但网贷额度已经用尽。

只剩下最后一个途径。

林逸翻开通讯录，光标在“父亲”和“母亲”之间徘徊。

最终，他没有拨出。

而是打给了王磊。

“磊子，能不能……借我三万？我三个月后还你，加10%利息。”

电话那头沉默了很久。

“逸哥，你实话告诉我，你到底在搞什么？网贷还不够，还要借钱？”

“我在做一个项目。如果成了，能彻底翻身。如果败了……”林逸苦笑，“我就回老家跟你一起进电厂。”

“你疯了。”王磊说，“但我账户里还有五万，是准备年后买房首付的。最多能借你两万，不要利息。三个月，你必须还。”

“好。”

两万到账。

还差一万。

林逸想了想，打开微信，在大学同学群里发了一条：

“急用钱，借一万，三个月还，付10%利息。可用毕业证押。”

五分钟后，一个很少联系的女同学私聊他：“林逸，你遇到什么事了？”

“创业，资金周转。”

“账号发我。”

一万元到账，附言：“加油，别押毕业证。”

林逸看着这行字，鼻子一酸。

他回：“一定。”

现在，启动资金凑齐了：设备8万，菌种药剂预算2万，场地1.2万，运输预算2万，备用金1.8万。总计：15万。

而他实际有：网贷11.3万+王磊2万+同学1万= 14.3万。

还差七千。用剩下的生活费顶。

破釜沉舟，不留退路。

当晚九点，他给张工发微信：“张工，我决定了。五百吨土壤，八万处置费。我明天来签协议。”

对方回复很快：“想好了？签了协议，钱款不退。”

“想好了。”

“明天上午九点，带身份证和钱。”

放下手机，林逸走到窗前。夜色中的城市灯火辉煌，那些高楼大厦里，有无数人正在加班、开会、写代码、做PPT。

而他，一个即将失业的北漂，用十四万三千元的债务，赌一个四亿的可能。

胜率多少？他不知道。

他只知道，这是二十八年来，他第一次离“改变命运”如此之近。

近到能听见自己的心跳，像战鼓。