桂花糕最后被知微埋在窗根下那丛菊花旁。
她用小银簪挖了个浅浅的坑，把四块糕并排埋好，覆上土，又浇了点水。菊花叶子沾了水珠，在晨光里微微发亮。
刘姑娘推门进来时，看见的就是这一幕。
“沈姐姐，你在做什么？”
“给花加点养料。”知微站起身，拍拍手上的土，“早上好。”
“早。”刘姑娘凑过来看，皱了皱鼻子，“咦，好香的土，像桂花味儿。”
“昨儿风大，许是隔壁院子吹来的桂花香。”知微转身舀水洗手，“今儿学什么？”
“还是《女诫》，不过秦嬷嬷说，午后要考校女红。”刘姑娘压低声音，“我听说，皇后娘娘宫里缺个会打‘万福结’的宫女，若是做得好，说不定能去坤宁宫伺候呢。”
万福结是最复杂的结法之一，一根丝线要绕上百回，错一针就得重来。
“是吗？”知微擦干手，“那得好好学。”
上午的课依旧乏味。秦嬷嬷念一句，众人跟一句，声音拉得长长的，在殿里回荡。知微垂眸跟着念，心思却在别处。
陆明姝坐得笔直，侧脸线条绷得很紧。今早用膳时，她只喝了一碗粥，筷子几乎没动过。秋月在一旁伺候，眼神不时瞟向知微这边。
她在等什么？等知微吃下那些桂花糕？等知微出什么反应？
知微不动声色，只当没看见。
午膳时，刘姑娘挨着知微坐，小口小口扒着饭，眼睛却偷偷瞟向陆明姝那桌。陆明姝独自一人坐在靠窗的位置，秋月站在身后布菜。菜色与众人一般无二，但她几乎没动。
“沈姐姐，”刘姑娘凑得更近些，声音压得几乎听不见，“你有没有觉得，陆姑娘今天不太对劲？”
“哪里不对劲？”
“说不上来，就是……太安静了。”刘姑娘顿了顿，“王姑娘早上故意撞翻她的茶杯，她居然没发作，只是看了王姑娘一眼——那眼神，我瞧着都害怕。”
知微夹了一筷子青菜：“多吃饭，少说话。”
刘姑娘吐吐舌头，低头继续扒饭。
午后女红课，秦嬷嬷果然教了万福结。丝线是红色的，细得像头发，绕在手指上，缠来绕去，看得人眼花。
“万福结，结万福。”秦嬷嬷演示着，“一结一福，一福一念，心要静，手要稳，眼要准。”
知微学得很慢。她没急着去绕那些复杂的结，而是先看秦嬷嬷的手法——从哪里起头，在哪里转折，在哪处收紧。看了三遍，才开始动手。
红线在指尖穿梭，像一条细细的蛇。她绕得很慢，一绕，一挑，一压，每个动作都仔细。绕到一半时，旁边传来一声轻呼——王姑娘的线打结了，越解越乱。
“笨手笨脚。”秦嬷嬷皱眉，“重来。”
王姑娘眼圈一红，差点哭出来。
知微没抬头，继续绕自己的结。她绕得很专注，专注到能听见自己的心跳，一下，一下，和指尖的动作同步。
终于，一个完整的万福结成型了。不大，只有拇指盖大小，但结体匀称，纹路清晰，挑不出错处。
秦嬷嬷过来看，点了点头：“还行。”
只是“还行”，没有夸赞。但知微已经很满意。她解开创子，打算重打一个。这次要更快，更准。
打到第二个时，秋月过来了。
“沈姑娘，”她福了福身，声音不大，但足够让周围的人听见，“我家小姐想请教姑娘，这处转折该如何处理？”
知微抬眼，看见陆明姝坐在不远处的绣架前，手里拿着一个万福结，正抬头看她。眼神平静，像一潭深水。
“不敢当请教。”知微放下手里的线，走过去。
陆明姝的万福结打得很好，比她打的更工整，更精细。只有一处转折稍显生硬，线绕得略紧了。
“这里，”知微指着那处，“线要松一些，绕过来时手腕轻转，这样纹路会更流畅。”
她说着，从陆明姝手里接过线，轻轻解开那处，重新绕了一遍。动作很慢，让陆明姝能看清每一个细节。
“多谢。”陆明姝看着她手指的动作，忽然问，“沈妹妹以前学过？”
“没有。”知微摇头，“只是看秦嬷嬷演示时多看了几眼。”
“妹妹眼力好。”陆明姝接过重新打好的结，指尖在结面上轻轻抚过，“这结打得干净，不拖泥带水。”
她顿了顿，抬眼看向知微：“就像妹妹这个人。”
这话说得轻，落在知微耳里却重。她垂下眼：“陆姐姐谬赞了。”
“不是谬赞。”陆明姝把结收进袖中，“我这个人，不喜欢说虚话。妹妹是个明白人，我喜欢和明白人打交道。”
她说完，重新拿起针线，不再看知微。
知微回到自己座位，掌心微微出汗。陆明姝那话，是示好，还是试探？或者，两者都有？
她重新拿起红线，继续打结。这一次，手很稳，但心跳得有点快。
下课前，秦嬷嬷收了所有人的活儿。她挨个看过去，看到陆明姝的结时，难得露出笑意：“陆姑娘果然心思灵巧。”
看到知微的第二个结时，她多看了两眼：“沈姑娘这个，也不错。”
只有两个“不错”，一个是陆明姝，一个是知微。
王姑娘的脸都白了。
散学时，天色已近黄昏。秋阳斜斜照进来，把众人的影子拉得很长。知微收拾东西时，刘姑娘凑过来，眼睛亮晶晶的：“沈姐姐，你好厉害，秦嬷嬷很少夸人的。”
“只是凑巧。”知微把线收进绣筐，“走吧，该用晚膳了。”
“沈姑娘留步。”
是秋月。她快步走过来，手里拿着一个小巧的锦囊：“我家小姐说，多谢姑娘指点，这香囊送给姑娘，一点心意。”
锦囊是月白色的，绣着几片竹叶，针脚细密，绣工精巧。
知微看着那锦囊，没接：“举手之劳，不敢收礼。”
“姑娘客气了。”秋月把锦囊往前递，“里面装的是安神香，我家小姐亲手配的，夜里放在枕边，睡得香。”
知微沉默片刻，接过锦囊。入手很轻，能感觉到里面的香料颗粒。
“替我谢过陆姐姐。”
“是。”秋月福身退下。
刘姑娘看着那锦囊，小声说：“真好看。陆姑娘的手真巧。”
“嗯。”知微把锦囊收进袖中。
晚膳时，王姑娘没来。听说是在房里哭，不肯吃饭。没人去劝，也没人多问。在这储秀宫，眼泪是最不值钱的东西。
知微吃得不多。她一直在想那个锦囊。安神香，枕边，睡得香。
陆明姝为什么要送她这个？
回到房里，她关上门，点上灯，把锦囊放在桌上。月白色的锦囊在灯下泛着柔和的光，竹叶绣得栩栩如生，像真的。
她小心地拆开锦囊的抽绳，倒出里面的香料。是些深褐色的颗粒，混着些细小的花瓣，闻起来有淡淡的草药香，确实像是安神香。
但知微不敢信。
她把香料摊在纸上，用簪子一点一点拨开，仔细查看。颗粒，花瓣，再是颗粒……忽然，她的动作停住了。
在几片干花瓣下面，藏着一小卷纸。
很细，卷得很紧，用一根红线系着。知微的心跳快了起来。她小心地解开红线，展开纸卷。
纸上只有一行小字：
“戌时三刻，后院井边。”
字迹娟秀，是女子的笔迹。但知微认不出是不是陆明姝写的。
她盯着那行字，看了很久。戌时三刻，天已经全黑了。后院井边，那个白天她刚去看过的地方。
去，还是不去？
窗外的天色一点点暗下来。知微坐着，没有动。灯花爆了一次，又爆了一次，她都没有起身去剪。
时间一点点过去。更夫打更的声音远远传来，戌时了。
知微终于起身，走到窗边，推开一条缝。院子里很静，月光清清冷冷的，洒在地上，像一层霜。
戌时一刻。
她回身，从妆匣里取出那半块玉佩，握在手里。玉是凉的，但握久了，也沾上了体温。
戌时二刻。
她吹灭灯，推开门，走了出去。
夜风很凉，吹在身上，激得人一哆嗦。知微拢了拢衣襟，沿着墙根往后院走。步子放得很轻，像猫。
后院更静。那口废井静静卧在墙角，井口的石板盖着半边，像一张半开的嘴。月光照在井沿上，泛着青白色的光。
没人。
知微站在井边，等。风吹过枯草，发出沙沙的响声。远处有猫叫，一声，又一声，凄凄厉厉的。
戌时三刻到了。
还是没人。
知微等了一刻钟，转身要走。刚迈步，身后传来极轻的脚步声。她猛地回头，看见一个人影从墙角阴影里走出来。
不是陆明姝。
是个太监。年纪不大，二十上下，脸很白，眉眼细长。他穿着普通的青灰色太监服，手里提着一盏小小的气死风灯。
“沈姑娘？”他声音很低，带着点沙哑。
“你是谁？”知微后退一步，背抵在井沿上。
“姑娘别怕。”太监举起灯，照亮自己的脸，“奴才小喜子，在坤宁宫当差。”
坤宁宫？
知微的心跳得更快了：“皇后娘娘让你来的？”
小喜子摇头，从怀里掏出一样东西，递过来：“姑娘看看这个。”
是一方手帕。素白色的绢子，角上绣着一朵小小的玉兰花。绣工很普通，但知微认得——这是生母的手艺。生母绣玉兰，喜欢在花瓣尖上点一点淡紫，像真的。
“这……这是哪来的？”她的声音有点抖。
“姑娘先别问。”小喜子把手帕收回去，四下看了看，声音压得更低，“奴才只问姑娘一句话：姑娘想不想知道，林婉姑娘是怎么死的？”
知微的手猛地攥紧，指甲掐进掌心。疼痛让她清醒：“你说什么？”
“林婉姑娘，姑娘的生母。”小喜子盯着她，“十五年前，她不是病死的。是有人害死的。”
风好像停了。四周静得可怕，只能听见自己的心跳，咚咚，咚咚，像擂鼓。
“谁？”知微听见自己的声音，干涩得像砂纸。
“奴才不能说。”小喜子摇头，“但奴才可以告诉姑娘，害她的人，如今还在宫里，活得好好的。”
他顿了顿，又说：“姑娘若想知道更多，三日后，还是这个时候，还是这个地方，奴才再来。姑娘若不来，就当作今夜没见过奴才。”
“我凭什么信你？”知微盯着他，“一面之词，一方手帕，就想让我信你？”
小喜子笑了，笑容很淡，带着点苦涩：“姑娘可以不信。但姑娘枕头底下那半块玉佩，总该信吧？”
知微的呼吸一窒。
“那玉佩，是林婉姑娘的。”小喜子说，“当年她贴身戴着，从没离过身。后来她死了，玉佩也不见了。如今出现在姑娘枕下，姑娘不觉得奇怪吗？”
“是你放的？”
“不是。”小喜子摇头，“放玉佩的人，奴才也不知道是谁。但奴才知道，那人也在查当年的事。”
他看了看天色：“时候不早了，奴才得走了。姑娘仔细想想，三日后，来还是不来。”
他说完，转身就走，脚步轻得像猫，转眼就消失在阴影里。
知微站在原地，很久没动。手里的玉佩硌得掌心生疼，那凉意一直渗到骨头里。
生母不是病死的。
是被人害死的。
害她的人还在宫里，活得好好的。
这些话像一把锤子，一下一下砸在她心上。她想起生母最后的样子，瘦得脱了形，拉着她的手，气若游丝：“微儿……要好好的……要好好的……”
那时她以为，生母说的是好好活着。
现在想想，也许生母想说的是：好好的，别像我一样。
风又起了，吹得枯草簌簌作响。知微打了个寒颤，这才发现自己站得太久，手脚都冻麻了。
她转身往回走，步子很急，像逃。经过那丛菊花时，她停了一下。白天埋桂花糕的地方，土被扒开了——不知是野猫，还是别的什么。
糕点不见了。
知微盯着那个浅坑，看了几秒，然后快步走回房里。
关上门，插上门栓，背抵着门，她大口喘气。心跳得太快，撞得胸腔生疼。她滑坐在地上，手里的玉佩掉在地上，发出清脆的响声。
月光从窗纸透进来，在地上投出一方光亮。玉佩躺在那光亮里，泛着温润的光，那个“婉”字清晰可见。
知微伸手，捡起玉佩，紧紧攥在手心。
玉的凉意渗进皮肤，顺着血脉，一直凉到心里。
她闭上眼。
三日后。
戌时三刻。
后院井边。
去，还是不去？
窗外，猫又叫了一声，长长的，凄厉的，像婴儿的哭声。
知微睁开眼，眼里最后一点犹豫，散了。
去。
她要知道真相。
无论付出什么代价。