陆沉舟一身深灰高定西装，剪裁利落，衬得肩宽腿长，每一步都像踩在红毯上，自带聚光灯。他五官深邃，眉眼间是与生俱来的矜贵，哪怕此刻面色阴沉，也依旧好看得让人移不开眼。
周念念跟在他身侧，嫩黄色连衣裙，长发微卷，笑起来两个梨涡，像春日里最甜的蜜糖。她是最近半年蹿红的新人，靠一部古偶剧的女二号出圈，而那部剧的男主，正是陆沉舟。
“不好意思，我们迟到了。”周念念声音软糯，目光却直直落在我身上，带着一丝天真又挑衅的打量，“路上堵车，陆哥非要等我一起呢。”
陆沉舟没看她。
他的眼睛从进门那一刻起，就钉在我身上——准确地说，是我左手无名指上，那枚不该出现在镜头前的戒指。
那是我们的婚戒。
五年前，在南方一个小镇的民政局，他亲手为我戴上。那天飘着小雪，他把我裹在大衣里，笑着说：“林晚，从今以后，你就是我的合法妻子了。”
那时他还没成名，我也不是影后。两个穷得只能合租一间房的年轻人，以为只要有爱，就能对抗全世界。
“晚晚，”他终于开口，声音低沉，带着一丝压抑的怒意，“你在做什么？”
我这才抬眼看他。
那双曾让我在无数个夜里凝望入迷的眼睛，此刻平静得像结了冰的湖，映不出一点波澜。
“做节目啊。”我轻笑，指尖轻轻敲了敲沙发扶手，“陆老师不是最清楚吗？我们这些人，不就是在镜头前演戏的？”
“演戏”两个字，我咬得极轻，却极重。
周念念像是听到了什么有趣的事，掩唇轻笑：“我刚刚听到林老师生病了，可陆影帝这半年都和我同进同出，林老师这‘创伤源头’怎么会是他？”
她歪着头，眼波流转，像在讲一个八卦：“该不会是吃醋了吧？别闹啦，我们只是工作伙伴。”
全场死寂。
所有目光都聚焦在我身上，等着我反应——是委屈，是愤怒，还是像从前那样，轻轻一笑，说一句“大家误会了”。
可我只是低头，看着那枚戒指。
指尖轻轻摩挲着冰凉的金属，像在抚摸一段早已腐朽的回忆。
“不过是片场搭档罢了。”我终于开口，声音不大，却清晰得像雪落屋檐，“观众爱看，我们就演。”
我抬眼，目光扫过陆沉舟骤然阴沉的脸，扫过周念念僵住的笑容，最后落在陈默身上。
“真正的创伤，从来不是他给的。”
“是这段，从没被承认过的婚姻。”