第2章 第一笔交易

五天后，院里的红薯藤全活了。

嫩绿的叶子舒展开，晨露挂在叶尖上，阳光下亮晶晶的。王婶路过时特意多看了两眼，嘀咕：“还真活了……”

林晓东每天早晚各浇一次兑了灵泉的井水。藤蔓长得飞快，已经开始爬蔓。他搭了些树枝当架子，免得满地乱爬。

空间里的第一批红薯已经成熟。林晓东每天凌晨进去收一点，藏在破庙的香案下。十天下来，攒了五十多斤。

问题来了：怎么变现？

1983年，自由市场刚刚松动，但粮食交易仍然敏感。国营粮站收购价低，还需要粮票。黑市价格高，风险也大。

林晓东决定去县城探探路。

周末，他借了柱子家的自行车——那是一辆二八大杠，锈迹斑斑，除了铃不响哪儿都响。车兜里放着十斤红薯，用麻袋裹好。

“去县城干啥？”柱子蹲在门口刷牙，满嘴泡沫。

“看看有没有零工。”林晓东跨上车，“谢了啊，晚上还你。”

从村里到县城二十里土路，骑车得一个多小时。林晓东一路颠簸，屁股硌得生疼。路边麦田绿油油的，偶尔有社员在锄草，看见他都抬头瞅一眼——村里自行车不多，骑车的多半有事。

县城比记忆里更破旧。灰扑扑的街道，两旁的建筑多是平房，偶有两层小楼。供销社门口排着队，人们捏着票证购买限量的日用品。

林晓东推着车在街上转悠。他不敢直接问人买不买红薯，这年头“投机倒把”的帽子还悬在头上。

转了两圈，他注意到城西有片自发形成的“菜市”——其实就是在巷子口，几个老头老太太蹲在地上，面前摆着小把的青菜、几个鸡蛋。没有秤，论把卖。

这是灰色地带。管得松时睁只眼闭只眼，严打时一锅端。

林晓东把车停在巷口，蹲在墙角观察。一个戴蓝帽子的中年人走过来，挨个摊子看，最后在一个卖韭菜的老太太面前停下。

“多少钱？”

“五分一把。”

“太贵，三分。”

“四分最低了，你看多水灵。”

交易达成。中年人拎着韭菜走了，左右张望，脚步匆匆。

林晓东心里有数了。他等蓝帽子中年人折返时，低声叫住：“同志，要红薯吗？”

中年人警惕地看他：“什么红薯？”

“新鲜红皮薯，甜的。”林晓东掀开麻袋一角。

中年人眼睛一亮，但马上板起脸：“什么价？有票吗？”

“不要票，一毛五一斤。”林晓东报了个价——粮站收购价才八分，但需要粮票。黑市粮票折价后，实际价格在一毛二左右。

“贵了。”中年人摇头，“一毛二。”

“您看看成色。”林晓东掏出个红薯。空间出品的红薯光滑饱满，红皮锃亮，比普通红薯卖相好太多。

中年人接过掂了掂，又抠了点皮闻：“倒是新鲜……一毛三，我全要了。”

“十斤，一块三。”林晓东爽快点头。

交易在巷子深处完成。中年人从怀里掏出皱巴巴的纸币，数出一块三毛钱。林晓东把红薯倒进他带来的布兜里，两人迅速分开。

第一桶金：一块三毛钱。

林晓东捏着钱，手心冒汗。这笔钱在现代社会不够买瓶水，但在1983年，相当于一个壮劳力三天的工钱。

他没急着回去，又在街上转了转。供销社里，最便宜的白面一毛八分钱一斤，玉米面九分。鸡蛋按个卖，三分钱一个。猪肉最贵，七毛五一斤，还要肉票。

算下来，一块三能买七斤白面，或者十四斤玉米面，够全家吃十天。

但林晓东想买别的。

他走进新华书店——这是县城里最气派的建筑之一，两层小楼，玻璃柜台。书架上的书不多，农业类书籍更少。

“同志，有农业技术的书吗？”林晓东问。

售货员是个戴眼镜的姑娘，抬头看他：“要哪种？”

“种植类的，最好是经济作物。”

姑娘从柜台下翻出几本：《红薯高产栽培技术》、《蔬菜病虫害防治》、《北方果树修剪》……都是薄薄的小册子，封面印着工农兵图案。

林晓东翻了翻，内容很基础，但对这个年代足够了。他选了红薯和蔬菜两本，每本两毛钱。

还剩九毛钱。他又买了包盐——家里盐罐早空了，一毛二。称了半斤红糖，给妹妹和母亲补补身体，三毛五。

最后剩下三毛三，他咬咬牙，买了十个作业本和两支铅笔。妹妹还在用草纸练字，铅笔头短得捏不住。

回村路上，林晓东蹬车格外有力。车兜里装着书、盐、糖、本子，加起来不到两斤重，却像是载着希望。

夕阳西下时，他回到村里。柱子还在门口等着，看见车兜里的东西，眼睛瞪圆：“东子，发财了？”

“帮人干了点零活。”林晓东含糊道，把车还给柱子，又从兜里掏出个红薯塞给他，“尝尝。”

“这哪来的？”

“后山挖的，就几个。”

柱子将信将疑，但没多问。村里人都知道林家困难，有点好东西不容易。

林晓东回到家，刘翠花看见他买的东西，手都在抖：“你、你哪来的钱？”

“县城有个工地招临时工，管一顿饭，还给了块五工钱。”林晓东早想好了说辞，“我花了些，剩下的在这。”

他掏出剩下的一毛八分钱。刘翠花接过钱，又看看盐和糖，眼圈红了：“好、好……我儿子有出息了。”

林晓梅捧着作业本和铅笔，嘴唇抿得紧紧的，没说话，但眼睛亮得像星星。

晚饭时，林大山盯着那包红糖看了很久，最后说：“下次别乱花钱，攒着。”

“爹，我想好了，”林晓东盛了碗粥，“光靠种麦子玉米，饿不死也富不了。咱家院里的红薯长得不错，我想多种点。”

“种那么多干啥？又当不了主粮。”

“城里人稀罕这个。”林晓东说，“我打听了，黑……自由市场能卖到一毛多一斤。一亩红薯产三四千斤，就是三四百块钱。”

林大山被这个数字吓了一跳：“瞎说！一亩麦子才打三四百斤，卖七八十块钱顶天了。”

“红薯产量高，而且不占好地。”林晓东耐心解释，“咱家房后那亩荒地，整一整就能种。我算过，肥料投进去，秋天至少收两千斤，能卖两百块钱。”

林大山沉默了。两百块钱，够给儿子说房媳妇，够闺女念完初中，还能还清欠债。

“你真会种？”他问。

“我买了书。”林晓东掏出那两本小册子。

林大山不识字，但认得封面的图画。他摩挲着粗糙的封面，良久，说：“那……先试半亩。”

成了。

林晓东松口气。说服固执的老农民，比在空间种十亩地还累。

夜里，他又进了空间。精神力比前几天强了些，能在里面待一个小时。新一批红薯已经成熟，他收了二十斤，又把新剪的藤蔓扦插上。

现在空间有三分之一都种了红薯。他算了算，每天能收三四十斤，一个月就是一千斤。但不可能全卖出去，太扎眼。

得找个稳定的销售渠道，还得有合理的来源解释。

林晓东退出空间时，看见妹妹屋里还亮着灯。他走过去，从门缝看见晓梅趴在炕桌上，就着煤油灯写作业。新本子上，字写得工工整整。

她听见动静，抬头看见哥哥，慌忙把本子合上。

“写啥呢？”林晓东推门进去。

“没、没啥……”晓梅脸红了。

林晓东拿过本子翻开。是篇作文，题目是《我的理想》。晓梅写的是：“我想当老师，教村里的孩子认字，让他们都能看懂书，知道山外面的世界是什么样子。”

字迹稚嫩，但一笔一划都很用力。

林晓东喉咙发紧。他摸摸妹妹的头：“好好念书，哥供你。”

“可是爹说……”

“爹那儿我去说。”林晓东斩钉截铁，“你只管学，学到哪，哥供到哪。”

晓梅的眼泪吧嗒掉在本子上，洇湿了墨迹。她用力点头，说不出话。

回到自己屋里，林晓东躺在炕上，手腕上的印记微微发热。

他知道这条路不好走。1983年，改革刚刚起步，每一步都可能有风险。但他别无选择——不为别的，就为妹妹那双亮晶晶的眼睛，为母亲看见红糖时发红的眼圈，为父亲蹲在门槛上抽了一宿的旱烟。

窗外月光如水。

林晓东闭上眼睛，脑子里开始规划：明天去整那片荒地，先从半亩开始。空间红薯做种苗，灵泉水促生长。两个月后第一茬上市，正好赶上夏天蔬菜青黄不接的时候。

还有，得找几个可靠的人。柱子算一个，那小子仗义，嘴也严。村里还有几个日子难过的，可以拉一把。

慢慢来，一步一个脚印。

他想着想着，睡着了。梦里是金黄的麦浪，是堆成山的红薯，是妹妹捧着录取通知书笑……

鸡叫了。

新的一天开始了。在这个1983年的春天，一颗种子已经埋下。

而林晓东不知道的是，村里已经有人盯上了他。

王守财蹲在自家院门口，看着林晓东扛着锄头往后山荒地走，眯起了眼睛。

“这小子，不对劲。”他对老婆说，“又是买书又是买糖，哪来的钱？”

“不是说打零工吗？”

“零工？”王守财嗤笑，“县城工地我都问过了，没招人。”

他磕了磕烟袋，眼神阴下来：“得跟支书说说。年轻人，别走了歪路。”

远处，林晓东的身影消失在土坡后面。

阳光照在刚刚翻新的泥土上，嫩绿的红薯藤在风里轻轻摇晃。

春天，真的来了。