亲爱的，听说前世500次回眸才换来今生一次擦肩而过。
晚风暖洋洋的，吹得人骨头缝都发酥。我当时正蹲在路边吭哧吭哧给她系松了的鞋带，听到这话，心里那点柔情蜜意刚要咕嘟咕嘟冒泡，一只微凉的手就精准地拧上了我的耳朵。
“嘶——轻点，领导！”我歪着头，不敢动弹。
“那你说，”她的声音从头顶飘下来，带着明晃晃的笑意和质疑，“你上辈子是颈椎病晚期吗？回眸了得有五万次吧？不然怎么解释这辈子天天跟我‘偶遇’？嗯？连我下楼买包姨妈巾你都能‘刚好’在货架旁边研究洗衣液？”
得，秋后算账了。我系好鞋带，龇牙咧嘴地揉耳朵：“那必须是……上辈子积劳成疾，这辈子症状延续。主要那超市灯光，它照在洗衣液瓶子上，折射出生活的七彩光华，我一时研究入迷……”
“编，接着编。”她松开手，叉着腰，路灯给她周身镀了层毛茸茸的光边，凶巴巴的，也好看得要命。“上周三我家楼下早餐摊，上周五我公司对面咖啡店，还有大上周我去城西图书馆……”
我一举手，果断投降：“我坦白！早餐摊的油条香飘十里，我循味而去。咖啡店新品买一送一，不喝亏了。图书馆……那是为了在知识的海洋里净化我过于思念你的灵魂！”
她终于绷不住，“噗嗤”笑出来，眼里的光碎碎的，像撒了一把糖。“德行！走了，跟踪狂先生，今晚罚你请我吃火锅，变态辣锅底。”
“好嘞！保证完成任务！”我颠颠地跟上去，下意识又想同手同脚——每次“偶遇”被她戳穿，我肢体就有点不听使唤。这毛病，改不了。
我以为我伪装得天衣无缝，直到那个周末，我被她派去书房找一本她死活想不起放哪了的旧相册。相册没影儿，倒从书架顶层掉下来个硬壳笔记本，啪嗒一声摔开。
鬼使神差地，我瞄了一眼。就一眼，像被雷劈了，定在原地。
是她的字迹。
“3月15日，晴。楼下便利店‘偶遇’某人，穿着那件傻乎乎的连帽衫，非要请我吃关东煮。辣汤溅到他袖口了，他慌得差点把纸杯捏扁，可爱。”
“4月2日，小雨。公司电梯坏了，走楼梯，在第三层平台‘碰见’他，气喘吁吁，还说在‘锻炼身体’。楼梯间回声那么大，他大概没听见自己心跳声有多响吧。笨蛋。”
“5月20日，大风。这家伙居然躲在公园相亲角那棵大槐树后面‘暗中观察’我喂猫！风把他头发吹成鸟窝，他还自以为隐藏得很好。其实早看见了，他每次假装路过，紧张得同手同脚的样子……蠢得让我心动。”
纸页有点泛黄了，墨迹氤氲开温柔的边缘。我蹲在那儿，举着本子，像个傻子一样，眼圈发热，嘴角却咧到耳根。原来她都知道。原来我那些笨拙的、漏洞百出的“谋划”，在她眼里，是另一种形式的告白。
后来，日子就像她煮的桂花糖粥，咕嘟咕嘟，黏稠甜蜜地淌过去。我们从两个人变成三个人，又变回两个人——孩子翅膀硬了，飞去了更远的天空。我们头发白了，皱纹深了，我“偶遇”她的技能大概也生锈了，因为大部分时间，我们都在一起，晒太阳，拌嘴，回忆她当年如何英明神武地“拆穿”我。
再后来，消毒水的味道取代了桂花香。病床上的她，瘦得让人心疼，眼睛却还是亮亮的，像藏着星星。那天下午阳光很好，她精神似乎也不错，手指动了动。我赶紧凑过去。
她没力气说话，只用指尖，颤巍巍地，在我摊开的掌心，慢慢地画。横，折，横折钩……一点，一点。痒痒的，一直痒到心里去。
是一颗糖，简笔画的那种，圆圆的，带着螺旋的包装纸尾巴。
我喉咙像被什么堵住了，拼命眨眼睛。她看着我，轻轻喘了口气，气声微弱：“下辈子……换我先找到你。”
这句话比任何疾病都更有力地攥紧了我的心。我攥住她画糖的那只手，贴在脸颊边，冰凉。哽咽冲垮堤坝：“不行……你得让我继续当跟踪狂。不然……我找不到你怎么办？我路痴，我眼神不好，我……”
她笑了，眼角细细的纹路漾开，蓄起一点晶莹的水光：“那……下辈子，我给你装个GPS？实时定位，永久续航，防水防火防走丢。”
我用力点头，鼻涕眼泪差点一起下来：“要……要最高配置的。带震动提醒，你一靠近我就滴滴响那种。”
她笑出了眼泪，顺着太阳穴流进鬓角的白发里。然后，她好像累极了，慢慢阖上眼睛。就在我以为她睡着了的时候，听见她极轻、极轻地说了一句，气若游丝，却带着一丝狡黠的、少女般的得意：
“其实……我有‘投胎VIP管理系统’的终身会员卡。偷偷……给你开了亲属永久绑定。跑不了你……”
声音渐渐低下去，终不可闻。
我怔住，随即把脸埋进她逐渐失去温度的手掌里，肩膀颤抖。不是悲伤，是一种近乎震撼的温暖涨满了胸腔，酸涩又甜蜜。这个霸道了一辈子的女人啊，连下辈子，都给我安排得明明白白，用她特有的、让人哭笑不得的方式。
后来，我没有很急切地期盼“下辈子”。我好好地活着，养着她留下的花，跟孩子们视频时炫耀她当年怎么“欺负”我。偶尔，看到楼下年轻情侣的“偶遇”，我会眯起眼笑一笑。
我知道，我的GPS已经植入灵魂了。或者，我早就是她的VIP绑定物品。
直到某个阳光同样很好的午后，我在摇椅里打盹。朦胧间，听到一个清脆又有点熟悉的声音，带着点不耐烦和藏不住的笑意：
“喂，那边那个发呆的老头儿（虽然现在看起来是个傻小子）！你上辈子是颈椎病晚期吗？这辈子又搁这儿‘偶遇’我？我盯着你看了五分钟了，你同手同脚了三次！”
我浑身一震，睁开眼。
刺目的阳光里，站着一个叉着腰的姑娘，马尾晃晃悠悠，眼睛里碎光潋滟，凶巴巴，好看得要命。
我低头看看自己明显年轻了许多的手脚，试着动了动。
嗯，果然，又同手同脚了。
我抬起头，咧开嘴，大概笑得很傻：
“那个……同学，你相信前世今生吗？我好像……绑了你的VIP。”
ps∶嘿嘿嘿，亲爱滴小宝，生老病死的话题太沉重咱们不去说，反正俺就死了心跟着乖宝咯。乖宝还记得前两天咱们玩那个默契挑战那个游戏，有一个问题是如果你知道自己要死你希望是知道什么，我选的是时间，小宝选的是理由，俺为什么选时间嘞，如果真的能让我知道死亡的时间，我就想着看看，俺能陪伴乖宝多久。那一天晚上，在俺心里有个声音说，能陪小宝很久很久，久到我们能够数清对方脸上的褶皱（当然啦，俺肯定老的不成样，乖宝依旧美丽动人呀），久到能够填满彼此生命里的沟壑，久到我们能一同笑看死亡。