第1章 绿帽

叶孤城今天下班有点早。

挤下闷罐子似的公交车后，脚步轻快地拐进了巷子口的菜市场。

市场里正是最闹腾的时候，下班的人、放学接孩子的人，挤挤挨挨。空气里混着鱼腥、泥土味、还有炸货摊子飘来的油香。

“小叶，今儿这么早？”卖菜的老刘头叼着烟招呼。

“啊，有点事。”叶孤城笑了笑，没有说什么。

今天是他和柳菲结婚三周年。

铁婚，广告里都说，该好好庆祝。

他在肉摊前站了挺久，仔细挑了块纹理漂亮的肋排，称了斤活虾，又买了柳菲爱吃的嫩豌豆苗。

临走前，瞥见路口那家小花店，犹豫了几秒，还是走进去，挑了支半开的红玫瑰。

卖花的姑娘麻利地包好，笑着说：“哥，回家哄媳妇儿开心啊？”

叶孤城有点不好意思，点点头。

钥匙插进锁孔，轻轻一拧，门开了。探头往里望了一眼，家里静悄悄的，人没回来。

他看了眼鞋柜，她常穿的那双米色低跟鞋不在。

心里那点隐约的期待，落到了实处，又漾开一丝柔软的甜。

时间还早，足够他好好准备。

系上围裙，厨房成了他的阵地。

排骨焯水，炒糖色，滋啦一声响，香气腾起来。

虾线挑得干干净净，豌豆苗泡在清水里，翠生生地喜人。

他一边忙活，一边听着锅里的咕嘟声，盘算着等柳菲进门，是先给她拥抱，还是先把花递过去。

也许该把花藏在背后，给她个小惊喜。

他想着她可能出现的、带点惊讶的亮晶晶的眼神，嘴角就不自觉地往上翘。

六点一刻，饭菜上了桌。

糖醋排骨油亮红润，白灼虾配了姜醋汁，清炒豌豆苗像一碟翡翠，汤在砂锅里温着，盖子边沿微微冒着白气。

一切都妥帖得像幅画。他解下围裙，擦了擦手，心里那点满足感胀鼓鼓的。

阳台上还晾着早上洗的衣服。

他走过去，收下自己的衬衫、袜子，又去摘柳菲那件湖蓝色的真丝连衣裙。

衣料滑溜溜的，带着阳光晒过的蓬松味道。他把衣服把脸蒙住，使劲嗅了嗅，很好闻。

就在他低头理了理裙摆，准备转身回屋时，眼角的余光，像被什么无形的东西猛地拽了一下，钉在了楼下。

那辆黑色的轿车，他不认识。

车型流畅，好像是个好车，在老旧小区里显得有些扎眼。

车旁站着两个人。

一个是柳菲，他一眼就认出了她那身浅灰色的西装套裙，今天早上出门前，他还夸这身显得人精神。另一个，是个男人。

男人背对着楼，身材颀长，穿着剪裁合体的深色西装。

柳菲面对着他，仰着脸。

距离有些远，叶孤城看不清她具体的表情，但那姿态，他太熟悉了——是一种微微仰头、带着点儿倾听和依赖的弧度。

然后，他看到那男人抬起手，似乎很自然地捋了一下柳菲耳边的头发。

柳菲没有躲。

叶孤城觉得喉咙有点发干，眼有点发蒙，握着晾衣杆的手心沁出汗，滑腻腻的。

接下来的几秒钟，像是被人恶意拉长了。

男人低下头，柳菲迎上去。

不是一个快速的告别吻，而是……一种缠绵的贴合。

他甚至能看到柳菲抬起手臂，轻轻环住了男人的腰。

夕阳的余晖给他们镀了层毛茸茸的金边，画面竟有几分刺眼的美感。

衣架掉在地上，“啪”一声脆响，在安静的阳台格外清晰。但楼下的人没听见。

男人终于松开柳菲，又在她额头上印了一下，才转身上车。车子缓缓启动，驶出视线。

柳菲还站在原地，望着车子消失的方向，抬手，慢慢地将刚才被男人碰过的那缕头发别到耳后。

这个动作她做了千百遍，此刻在唐三眼里，却缓慢得残忍，充满了某种回味和眷恋的意味。

他站在五楼的阳台，一动不动，像个被遗弃的雕塑。

胸膛里起初是空，空得发冷，随即一股滚烫的、带着铁锈味的东西猛地冲上来，直撞天灵盖。

手不自觉的握成拳头，狠狠的攥着，手心里都是汗。

耳朵里嗡嗡作响，市场里的嘈杂、锅里的余沸、窗外依稀的车声……全都被屏蔽了，只剩下自己沉重得像破风箱般的呼吸声。

他不知道自己怎么走回客厅的。

餐桌上的菜还散发着热气，糖醋汁的甜香腻在空气里，此刻闻起来却令人作呕。

那支玫瑰躺在桌角，鲜艳得像个嘲讽。

钥匙转动门锁的声音，清脆地划破凝滞的空气。

柳菲推门进来，脸上带着一丝尚未褪尽的、轻松的笑意，一边低头换鞋一边说：“今天地铁居然不挤，我……”

她的声音戛然而止，因为她看见了站在客厅中央的叶孤城，和他脸上那种从未见过的、死灰般的表情。

“怎么了？”柳菲有些诧异，放下包，“不舒服？脸色怎么这么难看。”

叶孤城没说话，只是看着她，目光像冰冷的探针，也像一把刀，一寸寸刮过她的脸，她的头发，她的嘴唇。

柳菲被他看得发毛，不自在地摸了摸脖子：“干嘛呀，这么看我。”

“送你回来的，”叶孤城开口，声音嘶哑得他自己都陌生，“是谁？”

柳菲脸上的血色，唰一下褪得干干净净。

但她强自镇定，甚至挤出一个有点僵的笑：“哦，你说王姐啊？她今天顺路……”

“王姐？”叶孤城嗤笑一声，那笑声干涩难听。

“王姐开黑色轿车？王姐比你高一个头？王姐……”

他顿了顿，每一个字都像从牙缝里碾出来。

“会那样亲你？”

柳菲的身体明显晃了一下，她下意识地后退半步，靠在玄关的墙上。

“你……你看见了？”她的声音开始发抖。

“看得一清二楚。”

叶孤城向前逼近一步，眼睛赤红。

“在楼下，抱得那么紧，吻得那么难舍难分。柳菲，今天是什么日子，你还记得吗？”

“我……”柳菲的嘴唇哆嗦着，眼泪一下子涌上来。

“孤城，你听我解释，不是你想的那样，我和他……”

“不是我想的那样？”

叶孤城猛地抬手指向窗外，手臂因为愤怒而颤抖。

“我都亲眼看见了！你还想编什么？同事？客户？还是失散多年的兄妹？！”

他的声音越来越大，震得客厅嗡嗡响。

“三年！我们结婚三年了！我每天像个孙子一样上班加班，想着多赚点钱，早点换个大房子，让你过得好点！今天是我们纪念日，我他妈像个傻小子一样，早早溜回来，买你爱吃的菜，做这一桌子！我还买了花！”

他一把抓起桌上那支玫瑰，花瓣脆弱地抖动着。

“结果呢？你他妈在楼下跟别的男人啃！”

啪的一声，叶孤城把那支玫瑰花死死的拍在桌子上，玫瑰上的刺刺破了他的手，有血滴了下来，鲜红鲜红的。

“孤城！”

柳菲尖叫一声，眼泪滚滚而下。

“你别说得那么难听！我也有压力，我也有累的时候！你关心过吗？你每天回来就是累，就是烦，我们多久没好好说说话了？”

“所以这就是你出轨的理由？！”

叶孤城又把玫瑰狠狠掼在地上，花茎折断，花瓣零落。

“压力大？累？这就是你爬到别人车里的借口？柳菲，你还要不要脸！”

“对！我不要脸！”柳菲也被激怒了，口不择言地喊回去。

“跟他在一起我就是开心，就是轻松！他能给我买包，带我去高级餐厅，听我说话！你呢？你能给我什么？除了这一屋子柴米油盐和没完没了的抱怨，你还能给什么！”

这话像一把淬毒的匕首，精准地捅进了叶孤城最脆弱的地方。

他所有的付出，所有的期盼，在这一刻被贬得一文不值。

极致的愤怒过后，是一种冰凉的、近乎麻木的绝望。

他死死盯着柳菲，这个和他同床共枕三年的女人，此刻脸上泪痕交错，眼神里却有种破罐破摔的倔强和陌生。

他忽然觉得累极了。

“滚。”这个字从他齿间挤出来，很轻，却带着千斤的重量。

柳菲愣住。

“我让你滚。从这里滚出去！！！”

叶孤城压抑着自己的情绪，声音平静得可怕。

“去找那个能给你包、给你高级餐厅、听你说话的人。现在，立刻，滚出去。”

柳菲张了张嘴，脸上的愤怒和委屈渐渐被一种苍白的慌乱取代。

她看着叶孤城血红而决绝的眼神，知道这次不是吵闹几句就能过去的了。

她猛地弯腰，抓起地上的包，手指颤抖着拉开门，冲了出去。

门“砰”地一声巨响，关上了。

巨大的声浪在空旷的客厅里回荡，震得墙上的婚纱照微微晃动。

照片里，穿着廉价西装和婚纱的两个人，靠在一起，笑得见牙不见眼，那么傻，那么真心。

此刻，却像是在嘲笑。

死一样的寂静笼罩下来。

糖醋排骨凝固在盘子里，油花结成白色的脂。

汤不再冒热气。

只有那支摔坏的玫瑰，可怜地躺在地上，像一滩血。

叶孤城站着，站着，然后腿一软，重重坐倒在椅子上。

他弓下背，双手死死插进头发里，想吼，喉咙却像被堵住了，发不出一点声音。

就在这时，裤子口袋里的手机，不合时宜地、执着地震动起来。

嗡嗡的声音，在一片死寂里显得格外刺耳。

他像梦游一样掏出手机，屏幕上，“张经理”三个字跳动着。

拇指滑过接听键，他把手机放到耳边。

“喂，小叶啊。”

经理的声音从听筒里传来，是那种惯常的、带着点程式化的温和，底下却透着冷。

“还没休息吧？有个事通知你一下。公司这轮架构调整，你们部门有些变动……嗯，你的岗位被优化掉了。明天上午来公司一趟，把离职手续办了吧，补偿金会按N+1算。”

叶孤城听着，此时脑子里一片空白。

他甚至没问“为什么”，也没像以前听到风声时那样，着急地辩解或恳求。

他只是听着，仿佛对方在说一件与自己毫不相干的事。

“小叶？你在听吗？”

“……嗯。”他发出一个音节。

“那就这样，明天九点，人事部。”电话那头顿了顿，似乎觉得该说点什么。

“你也别太往心里去，市场大环境不好，好多公司都裁员。你还年轻，机会多的是。”

电话挂断了。

忙音嘟嘟地响着。

叶孤城慢慢放下手机，把它轻轻放在餐桌上，挨着那盘冰冷的排骨。

优化。裁员。纪念日。出轨。滚出去。

这些词在他脑海里盘旋、碰撞、炸开。

像一场无声的、却毁灭一切的雪崩。

一股剧烈的眩晕猛地袭来，眼前的一切开始旋转、扭曲。

餐桌，吊灯，婚纱照，都变成了模糊的色块。

太阳穴的血管突突狂跳，像是要炸开。他试图扶住桌子站起来，手却捞了个空。

整个人向后仰倒下去。

后脑勺磕在坚硬的地板砖上，发出沉闷的“咚”一声。

剧痛炸开的瞬间，他胸前贴身戴着的那块玉佩碰到了手掌上面的血。

忽然微微一热。

那热度很轻微，却像一滴水落入滚油，瞬间泼开一片奇异的感知。

紧接着黑暗如潮水般温柔又坚决地淹没了他。