第34章 父子

夜有点深了，家宴散了。

秦发和秦道一前一后走回自家院子。

推开院门时，月光把两人的影子投在地上，拉得很长。

秦发在院子里站住，从兜里摸出烟盒，抽出一支红梅，却没点。

他捏着烟在手指间转了两圈，像在转一个说不出口的念头。

秦道站在堂屋门口，回头看着父亲。

他隐隐能猜到父亲想说什么。

但怎么解释呢？

说他和陆昭序真的只是在讨论数据？

说那个女孩帮他整理工业局简报、帮他算成本核算、帮他查国家标准？

这些话在饭桌上都说过了。

可父亲的眼神告诉他：有些事，不是用“讨论数据”就能说清的。

空气里有种微妙的沉默。

秦发终于把烟点上，火柴划亮的一瞬，照亮了他脸上的皱纹。

他深吸一口，烟雾在月光下散开。

“早点睡。”秦发说，语气很正常：

“明天……你不用跟我下地，就呆在家里，把刚才跟你叔说的那些东西，早点搞好。”

就这一句。

秦道点点头：“爸你也早点睡，看电视别看得太晚。”

秦发顿了一下，烟头的红点在明灭：“电视……坏了。”

“坏了？”秦道一愣，“什么时候的事？”

“好几天了。”秦发的声音混在烟雾里，“我拆开看过，看不出毛病。”

“怎么不早说？”秦道转身往秦发的房间走去。

秦发的房间里，那台14寸的飞跃牌黑白电视机静静蹲在柜子上。

秦道拔掉电源线，双手抱住电视机两侧。

有点沉，显像管时代的重量。

抱着电视机来到房子最侧边的一个房间里。

这个房间本来是堆放杂物的房间。

初三那年寒假，秦道用三天时间清理出来，成了他的工作室。

靠窗的位置，用一台老式缝纫机改成了工作台。

台面左侧整齐码着三本书：

《电子技术基础》、《无线电》、《电工学》。

旁边还放着一本笔记本。

靠墙的地方，堆放着工具。

一把烙铁，一卷焊锡丝，几个装元器件的玻璃瓶，还有一台用旧收音机改装的简易信号发生器。

秦道把电视机放到工作台上，拧开后盖螺丝，把塑料后盖取了下来。

期间并没有多少灰尘扬起，看来确实是被父亲拆过。

每次看到里面粗糙的电路板，秦道都忍不住地想要吐槽：

电路设计太老，效率太低，如果改个稳压方式说不定就能省电一半……

手上不停，拿起万用表，打开电源，看着表针颤巍巍指零位。

先测电源保险——没断。

又测整流桥输出电压——正常。

顺着电路一路查下去，表笔在元件引脚间游走，发轻微“嘀嘀”声，像在给这台老机器做心电图。

工作台上台灯发暖黄光，把他影子投墙上，那影子随他动作晃动，像沉默助手。

窗外传来虫鸣，唧唧唧连绵不绝，像给这夜晚配的背景音。

秦发不知什么时候站到门口，手里夹着烟，但没抽，只静静看着。

烟雾袅袅上升，在灯光下变淡蓝丝带，慢慢消散空气里。

自从这个房间成了秦道的工作室后，他就极少进来。

他以前是开拖拉机的，初中文化，在他那个时代，不算低了。

但儿子的那几本书，让他望而却步。

儿子将来是要上大学的，不但村里人知道，连周围几个村的人都知道。

所以他从来不担心儿子的成绩。

当然，担心了也没有用。

儿子长得比父亲还高还壮，就算成绩不好，总不能还拿门后的棍子抽吧？

万一还手了怎么办？

所以他从秦达嘴里听到了儿子的事情，虽然很惊讶，很意外，但也不是觉得不能理解。

烧完一支烟，秦发这才在门口轻声问了一句：“能修好吗？”

“应该能。”秦道头也不抬，手里电烙铁已烧热，尖端泛暗红光，“有个零件坏了，换一个就行。”

他从月饼盒里翻出一个电容，对比了一下，然后用镊子夹着，凑到烙铁尖上。

松香融化，冒出一缕白烟，那味道辛辣温暖，像某种古老药香。

焊锡在引脚处融化，形成光滑银点，在灯光下闪微光。

换好电容，他重新接电源，按下开关。

“滋啦——”

电视机屏幕亮起，先是满屏雪花，随着秦道调调旋钮，雪花渐渐退去，图像慢慢浮现。

又是那只到哪都躲不掉的小燕子……

虽然声音有些失真，但总算能看了。

“好了。”秦道说，松口气。

在这个十一月初的夜晚，在这个南方的小村庄。

一个十七岁的少年，拿着万用表的表笔，修好了一台老电视机。

把电视机重新抱回父亲睡的房间。

“爸，修好了，你别看太晚，早点睡。”

“嗯。”

秦发点头，张了张嘴，然后又闭上，最后还是没有多问一句。

他看着儿子走向自己的屋子，仿佛正在往一个他完全不懂的世界走。

那个世界有工业局，有国家标准，有他听不懂的那些什么器什么波。

还有一个处长家的，会算数学题的漂亮女孩。

而他这个父亲，只会开拖拉机，养猪种地。

甚至连一个完整的家都不能给儿子。

他把手轻轻地放在电视机上，轻轻地抚摸了一下。

像在拂去灰尘，又像在触摸一个他无法理解但为之骄傲的世界。

-----------------

秦道洗漱完毕后，躺回自己那张硬板床上，身下铺着晒得干爽的凉席。

月光从木格窗棂透进来，在地上印出模糊的光影。

远处传来几声狗吠，更显夜的寂静。

猪圈那边已经没了动静，只有院子里偶尔传来的虫鸣，以及堂屋传出来的隐隐约约电视声。

他闻着空气中的稻草香，想着电视机并不算复杂的电路。

想起学校明亮的教室，想着书本上那些公式定理……

最后也不知怎么的，想到了陆昭序那双清亮的眼睛。

在这个弥漫着泥土与牲畜气息的夜晚，秦道清楚地知道，自己正站在一条看不见的分界线上。

线的一头，是父辈们面朝黄土背朝天的沉重循环。

线的另一头，是一个被公式、代码和钢铁力量驱动、充满诱惑的未来。

两个世界猛烈地碰撞，又奇异地交织在一起。

“这世界真奇妙！”

秦道翻了个身，喃喃地说出这句话，然后睡了过去。