第28章 邀请

松本摘下眼镜，用绒布擦拭。

这是倭国技术人认真思考时的标志动作。

“秦同学，”他开口：

“在我们东芝，对于高端客户，比如半导体工厂，精密实验室，我们会推荐另一种方案。”

他顿了顿，观察秦道的反应，然后拿起笔，在纸上写下几个英文缩写：

“APF，有源电力滤波器，你知道这个技术吗？这是更先进的方案。”

有源滤波是2000年的前沿技术，有动态补偿，效果更好，但成本高，技术复杂。

秦道沉默了几秒。

这几秒里，维修铺安静得能听见日光灯镇流器的嗡鸣。

“在杂志期刊上看到过介绍。”

他说，语气谨慎：“我还看过一篇综述文章。”

“有源电力滤波器，理论上可以动态补偿，效果比无源滤波好。”

山田技术员忍不住插话，语气急切：

“秦さん，你连这个都看过？”

秦道摇头：“那篇文章是翻译版，很多细节……没写清楚。”

“比如？”松本问。

“比如，”秦道想了想，“里面只提了原理，只含糊地提了关键技术，没给具体方案。”

他说得很诚实。

他当然知道有源电力滤波器确实是技术的方向。

而倭国，在这个时候，正好是处于工业技术的最后辉煌期——虽然内部已经在酝酿着巨大的危机和隐患。

但他们的研究，此时依旧处于世界前沿。

松本在笔记空白处画了个简图：直流母线、IGBT桥臂、电流传感器、控制芯片。

“这是基本结构。”

松本说，像老师在课堂上讲解，给秦道讲了相关的关键技术，说得很细。

但没到泄露商业机密的地步，这是技术交流的尺度。

秦道看得很认真。

他的眼睛盯着那些线条，像在记忆，更像在理解。

“松本先生，”他问了一个很实际的问题，“这样一套系统，要多少钱？”

松本放下笔：

“10kVA容量，东芝的商用型号，1999年报价，十二万米元。”

他特意说了米元。

换成国内的价钱，那就是差不多一百万。

红星厂干两年的产值都不一定能买下来。

维修铺里响起倒吸冷气的声音。

李卫东手里的烟差点掉地上。

“所以，”秦道说，声音很平静，“红星厂用不起。”

“是的。”松本点头，“但技术本身……是方向。”

“我知道。”秦道说，“但我觉得，技术没有高低，只有合不合适。”

“红星厂的方案，只需要两百的材料成本，从设计到样机，三天能做出来。”

“THD能从12.7%降到3.5%，对红星厂来说，够了。”

他抬头看松本：

“有源滤波能做到1%以下，更好。”

“但为了那2.5%的提升，要多花十二万米元，要多等不知多长时间，要学一堆现在还不会的技术……”

他顿了顿：“不值得。”

还有更重要的，他没有说。

那就是，买不到。

就算能买到，也不是南邕这个小城所能染指的。

松本沉默了很久。

他想起很多事。

想起1970年代，倭国从米国引进技术时，那些米国工程师说“你们做不出来”。

想起1980年代，东芝开发第一代变频器时，团队在实验室熬了无数个通宵。

想起1990年代，他第一次看到有源滤波的论文时，那种“这才是未来”的激动。

但现在，在这个夏国小城的维修铺里，一个十八岁的少年告诉他：最好的，不一定是最合适的。

“你很清醒。”

松本终于开口，声音里有一种复杂的情绪：

“很多技术人，包括年轻时的我，追求最先进，却忘了最合适。”

他看向山田：“记住今天。记住秦同学说的话。”

山田重重点头，在笔记本上快速记录。

“不过，”松本话锋一转，“如果你真对电力电子感兴趣，我建议你学三样东西。”

秦道站直身体：“您说。”

“第一，微处理器原理。”松本竖起一根手指：

“从单片机开始，51系列就行。要能写程序，能调时序。”

“第二，电力电子器件。”第二根手指：

“IGBT、MOSFET、快恢复二极管。不只是参数，要懂怎么驱动，怎么保护，怎么散热。”

“第三，”他竖起第三根手指：

“控制理论。PID是基础，但不够。要学现代控制理论，学数字信号处理。”

他说得很具体，像在给学生布置学习计划。

秦道认真听着。

等松本说完，他问：“这些……大学里会教吗？”

“会。”松本点头，“但课堂上学到的，只是骨架。血肉……要自己找。”

他从公文包里拿出一本小册子——东芝技术培训的内部资料，倭文版，但有很多电路图。

“这个给你。”松本递给秦道，“虽然你看不懂倭文，但图……是通用的。”

秦道双手接过。

“谢谢。”他说。

“不，”松本摇头，“该说谢谢的是我。今天……我也学到了东西。”

松本深深点头。

山田突然插话，虽然生硬但急切：“秦さん，您打算在大学学什么专业？”

秦道想了想：“还没定。但我想学能解决实际问题的东西。”

这个回答很稳重，很务实。

黄昏的光线越来越斜，维修铺里一半昏暗一半金黄。

松本看了看表，该走了。

但他还有一个问题，一个超出今天技术范围的问题。

这是他看到秦道这个夏国天才少年，临时起意的决定。

“秦同学，”他从西装内袋取出两张名片。

一张东芝的，另一张米白色，纸质厚实，上面印着东京工业大学的校徽。

“我在东工大兼任客座教授。”

松本将两张名片都放在工作台上，“如果你有兴趣……我可以写推荐信。”

维修铺里再次安静。

陆怀远的目光，落在秦道的脸上。

作为工业局官员，他心情复杂。

“东工大的电力电子专业，亚洲第一。”

松本继续说，语气像在介绍精密仪器：

“硕士三年，博士再加三年。学费可以申请奖学金，生活费……东芝有实习生项目。”

他看向陆怀远：“当然，这需要家长和学校的同意。”

山田补充道：“秦さん，东芝中央研究所，每年只收十个外国实习生。松本老师是选拔委员。”

秦道没有马上回答。

他拿起那张米白色名片，对着台灯看。

校徽是齿轮和书本的组合，在光线下有凸起的质感。

“谢谢松本先生。”他终于开口，“这是我没想到的荣誉。”

“但，”他放下名片，“我现在还不能回答您。”

松本没有失望，反而更专注地听着。

“理由有两个。”

秦道说，“第一，红星厂的问题还没完全解决。”

“滤波器要批量生产，参数要标准化，还有其他厂等着……这些事，我得做完。”

“第二，”他顿了顿，“我想先在国内读大学。”

“把基础打牢，把问题想清楚，我到底想解决什么问题，能解决什么问题。”

他看向松本：“到时候，如果我还想去倭国学习，我会联系您。”

松本深深点头。

“很好。”他说，“技术人……最怕不知道自己想要什么。你知道。”

该走了。

松本整理西装——这是他今天第三次整理领带。

但这次动作很慢，很郑重。

他走到秦道面前，不是握手，是鞠躬。

30度角，保持三秒。

“秦さん，”他用的是敬称，“谢谢您今天的时间。”

起身后，他说了最后一句话，用夏文，很慢但清晰：

“技术没有国界，如果有一天，你想见见更广阔的世界，我希望能在东京工业大学见到你。”

山田做了件事：从公文包里拿出自己的钢笔，百乐牌，金属笔身。

他双手递给秦道：

“秦さん，请……收下。我想记住今天。”

秦道犹豫了一下，接过：“谢谢。”

“不，”山田用生硬的夏文说，“谢谢您。”

“刚才，我心里觉得，无源滤波太简单，太落后。”

“但现在我明白了，在正确的时机，用正确的方案，解决正确的问题，这才是高级的技术。”

“那么，”松本看着秦道，“我们的对话，暂时到这里。但技术之路，没有终点。”

他顿了顿，补充道：

“也许十年后，我们会再见面。到时候，你可能已经在做……比APF更先进的东西。”

秦道笑了，很淡的笑：“也许。但第一步，要先走好。”

松本一行离开后，维修铺里很久没人说话。

李卫东点了一支烟，手有点抖，打火机打了好几次也没有能点着。

陆怀远拍拍秦道的肩，但没说话。

然后又看了一眼女儿，这才转身跟着出门。

陆昭序在笔记本上快速记录。

写到最后一行时，她停下笔，抬头看秦道。

秦道走到工作台前，打开笔记本。

他小心地把东京工业大学的名片夹进去。

窗外，天色已经变暗了。

巷子里亮起零星的路灯，昏黄的光晕在潮湿的空气里模糊成团。

维修铺里，40瓦的台灯还亮着。

光晕照在工作台上，照在那些散落的元件上，照在少年低垂的侧脸上。