第2章 借钱

第二章借钱

天还没亮透，刘振彪就溜出了家门。

他猫着腰，沿着墙根往外走，脚步轻得像是怕踩死蚂蚁。

可刚走到院门口，就听见身后“吱呀”一声门响。

他爹刘大勇站在堂屋门口，披着件旧棉袄，手里拎着个酒瓶子，眼睛红得像要滴血。

“兔崽子，又去哪野？”

刘大勇的声音哑得像破锣，带着宿醉未醒的浑浊。

刘振彪僵在原地，后背瞬间出了一层冷汗。

他慢慢转过身，挤出一个笑：

“爹，我去镇上转转，看看有啥零活。”

“零活？”

刘大勇嗤笑一声，晃晃悠悠走过来，酒气混着隔夜的馊味扑面而来，

“你当老子是傻子？是不是又想去倒腾你那点破事？”

刘振彪没吭声，手指无意识地抠着裤缝。

劳动布裤子是前年做的，膝盖已经磨得发白，裤脚也起了毛边。

“我告诉你，”

刘大勇凑近了些，酒气喷在他脸上，

“你敢再碰那些歪门邪道，老子打断你的腿！老老实实跟我去地里把苞谷收了，比啥都强！”

“收苞谷能挣几个钱？”

刘振彪忍不住顶了一句，

“够还赵老二的债不？够给你买酒不？”

话音未落，刘大勇的巴掌就扇了过来。

刘振彪没躲，结结实实挨了一下，脸上火辣辣地疼。

“滚！”

刘大勇吼了一声，转身往回走，背影佝偻得像棵被霜打过的老树。

刘振彪站在原地，看着父亲消失在门后，听着里面传来摔东西的声音和母亲的劝解声。

他抹了把脸，转身推开院门，大步走了出去。

村路是土路，被夜露打湿了，踩上去软绵绵的。

路两旁的杨树叶子掉得差不多了，光秃秃的枝桠指向灰白色的天空，像无数双绝望的手。

刘振彪走得很快，几乎是小跑。

他得赶在八点前到表哥刘振华家，趁他还没出门。

刘振华是村里最早出去打工的那批人，去年从深圳回来，盖起了三层小楼，外墙贴了白瓷砖，太阳一照，晃得人眼晕。

村里人都说，振华在那边混得好，一个月挣的钱顶得上村里人一年。

刘振彪跑到刘振华家门口时，正好看见表嫂王桂花在院里喂鸡。

鸡是芦花鸡，毛色油亮，一看就是吃得好。

“嫂子。”

刘振彪喊了一声，站在院门口，没敢直接进去。

王桂花回头看见是他，脸上笑了一下，但那笑没到眼底：

“是彪子啊，这么早，有事？”

“我找我哥。”

刘振彪说，眼睛往屋里瞟。

“你哥还没起呢。”

王桂花抓了把谷子撒在地上，鸡群咕咕叫着围过来，

“啥事啊，这么急？”

刘振彪搓了搓手，手心全是汗：

“我想……我想跟我哥借点钱。”

王桂花脸上的笑淡了些：

“借钱？借多少？”

“五十。”

刘振彪声音低了下去，

“凑路费，去深圳。”

院里安静下来，只有鸡啄食的声音。

王桂花没说话，只是看着他，目光像针，扎得他浑身不自在。

“彪子啊，”

过了好一会儿，王桂花才开口，声音慢悠悠的，

“不是嫂子说你，你说你，前年跟你表哥倒腾布料，赔了多少？去年又说去学开车，学费交了吧？车呢？”

刘振彪低着头，没吭声。

布料那事是他心里的一根刺。

当时他信了同村赵老二的话，说是有门路能从广州弄到便宜的处理布，结果钱给了，布没见着，赵老二也跑了。

为这事，他爹差点没把他打死。

“不是嫂子不借给你，”

王桂花叹了口气，

“你也知道，你哥去年回来盖这房子，拉了不少饥荒。这还没缓过劲呢，哪还有闲钱啊？”

刘振彪抬起头，想说什么，却看见表哥刘振华从屋里走出来，穿着睡衣，打着哈欠。

“谁啊？”

刘振华问，眼睛还没完全睁开。

“彪子来了，”

王桂花说，

“说想借点钱去深圳。”

刘振华看见刘振彪，愣了一下，随即皱起眉头：

“你去深圳干啥？那地方是你能混的？”

“我……”

刘振彪张了张嘴，却发不出声音。他看着表哥，看着那张因为常年在外而显得比实际年龄老成的脸，突然觉得陌生。

“回去吧，”

刘振华摆摆手，语气不耐烦，

“好好在家种地，别想那些没用的。”

院门在刘振彪面前关上了。

他站在原地，听着里面传来表哥表嫂压低声音的说话声，具体内容听不清，但那种嫌弃和防备，像冰冷的雨水，浇了他一身。

他慢慢转过身，往村外走。

脚步比来时沉了许多。

下一个目标是村东头的李老四。

李老四开着村里唯一的小卖部，卖烟酒零食，也兼收粮食和废品，是村里公认的“有钱人”。

小卖部门口聚着几个闲汉，正在抽烟吹牛。

看见刘振彪过来，有人吹了声口哨：“哟，彪子，这么早去哪发财啊？”

刘振彪没理他们，径直走进小卖部。

李老四正坐在柜台后面算账，戴着老花镜，手指在算盘上扒拉得噼啪响。

“四叔。”刘振彪喊了一声。

李老四抬起头，从眼镜上方看他：“买啥？”

“不买啥，”刘振彪凑近了些，压低声音，“想跟您借点钱。”

李老四放下算盘，摘了眼镜：“借多少？”

“二十就行，”刘振彪说，“下个月就还。”

李老四没说话，只是看着他，目光锐利得像鹰。

刘振彪觉得自己的那点心思在这目光下无所遁形。

“彪子啊，”

李老四慢悠悠地点了根烟，

“不是四叔不借给你，你说你，上次借的那五块钱，这都半年了吧？还没还呢。”

刘振彪脸上一热。

那五块钱是春天借的，说好一个月还，可他一直没凑上。

“我这次是真有急用，”

刘振彪急急地说，

“我去深圳，找我姑家的表哥，他在那边厂子里当组长，说一个月能挣好几百呢！等我挣了钱，连本带利一起还您！”

李老四吐了个烟圈，烟雾模糊了他的表情：

“深圳？就你一个人去？”

“还有建国，”

刘振彪说，

“陈建国，您知道的，他手艺好，我们一起去，有个照应。”

李老四没说话，只是抽烟。

小卖部里安静下来，能听见外面闲汉们的哄笑声和远处传来的狗叫。

“彪子啊，”

李老四终于开口，声音有些飘忽，

“不是四叔打击你，那地方，没那么好混。你表哥……他真能照应你们？”

刘振彪张了张嘴，却没发出声音。

表哥？他哪有什么表哥在深圳。

那不过是他为了借钱编的瞎话。

“回去吧，”

李老四摆摆手，像是累了，

“钱的事，等你真定下来再说。”

刘振彪站在原地，没动。

他看着李老四重新戴上眼镜，拿起算盘，手指又开始扒拉，噼啪声像是对他的嘲讽。

他知道，再说什么都没用了。

从李老四家出来，刘振彪没回家，而是拐上了后山的小路。

山路陡，他走得气喘吁吁，汗水浸湿了后背。

快到山顶时，他找了个背风的地方坐下，从口袋里摸出那本破旧的通讯录。

通讯录是牛皮纸封面，边角已经磨得起毛。

他翻开，里面密密麻麻写满了名字和电话号码，有些是用钢笔写的，有些是圆珠笔，还有铅笔写的，字迹各异，有的工整，有的潦草。

这是他的宝贝。初中毕业那年，他开始有意无意地收集这些信息。

谁家亲戚在城里，谁在外地打工，谁有门路……

他都记下来。

他总觉得，这些名字和数字背后，藏着通往另一个世界的路。

他翻到一页，上面写着一个名字：林晓燕。

名字旁边用铅笔轻轻画了个问号。

这是赵老二妹妹的名字。

当初赵老二坑他的时候，留了这个名字和地址，说是他妹妹在广州，有事可以去找她。

刘振彪一直没敢去，也不知道去了能说什么。

他看着那个名字，发了会儿呆，然后合上通讯录，塞回口袋。

山顶风大，吹得他衣服猎猎作响。

他站起来，看向山下。

村子躺在山谷里，房屋错落，炊烟袅袅，像一幅静止的画。他能看见自己家的瓦房，灰扑扑的，夹在几栋新盖的二层楼中间，显得格外寒酸。

也能看见陈建国家的木工房，房顶那棵歪脖子树，像个孤独的问号。

还有三天。他在心里默算着。车票钱还差十五块。

十五块，不多，可他现在连五毛都借不到了。

他想起昨天在陈建国家，看见院角堆着的那堆木料。

那是陈守业攒了多年的好料子，说是留给晓芬打嫁妆的。

杉木，柏木，还有几块红木，要是卖掉，至少值三十块。

三十块……够两个人的路费了。

这个念头冒出来，像鬼火，在他心里闪了一下。

他赶紧摇摇头，想把它甩掉。

偷卖兄弟家的木料？他刘振彪再浑，也干不出这种事。

可……要是借呢？跟建国开口，就说先应应急，等到了深圳挣了钱，加倍还他。

他会答应吗？刘振彪想起陈建国那张闷葫芦似的脸，想起他摩挲刨子时专注的神情，想起他说“我不去”时那种斩钉截铁的劲儿。

没戏。刘振彪心里凉了半截。

建国那个人，轴得很，认死理。他要是打定主意不去，你说破天也没用。

风更大了，卷起地上的枯叶，打着旋儿往天上飞。

刘振彪裹紧了衣服，还是觉得冷。

那种冷不是从外面来的，是从骨头缝里渗出来的，再厚的衣服也挡不住。

他站了一会儿，然后转身往山下走。

脚步很慢，一步一顿，像是脚下拖着千斤重的铁链。

走到山脚时，他看见陈建国家的烟囱冒烟了，淡淡的青色烟雾升起来，融进灰蒙蒙的天空里。

应该是周婶在做早饭了。

他停下脚步，望着那缕炊烟，看了很久。然后他深吸一口气，像是下了某种决心，迈开步子，朝着陈建国家的方向走去。

（第二章完）