第2章 就单纯的是

第二天一早，我是被一缕极淡的冷香扰醒的。

意识还沉在梦的边沿，却感觉身侧有什么存在，带着与晨光不同的微凉气息。我迷迷糊糊睁开眼，首先映入眼帘的是一抹铺散在枕上的银白——像月光织成的绸缎。

大脑空白了几秒。

紧接着，昨晚所有的记忆轰然回笼：红衣，白发，将军，未亡的新娘……以及，我亲手为她铺在姐姐房间的那床被子。

可她现在，正安安稳稳地侧躺在我身边。嫁衣外袍似乎被仔细叠放在了床头椅背上，她只穿着一身素白的中衣，白发有些凌乱地散着，脸颊贴着我的枕头，呼吸清浅均匀，睡得正沉。晨光透过窗帘缝隙，给她长长的睫毛和挺翘的鼻尖镀上了一层柔和的金边。

我僵成了一块石头，连呼吸都下意识屏住了。心脏在胸腔里狂跳，撞击着肋骨，声音大得我怀疑会吵醒她。

她怎么……跑过来了？

我明明看着她抱着被子，飘进姐姐房间的。门都关好了。

难道是梦游？鬼也会梦游？

就在我脑子乱成一团麻，考虑是该悄悄挪开还是继续装睡时，她的睫毛轻轻颤了颤，然后，那双清澈的眼睛睁开了。

初醒的眸子带着一点迷蒙的水汽，就这么直直地、毫无防备地对上了我慌乱失措的视线。

空气凝固了一瞬。

她眨了眨眼，迷蒙迅速褪去，取而代之的是一丝羞赧，随即漾开温柔的笑意，非但没有退开，反而将脸颊更往枕头上蹭了蹭，像只慵懒的猫。

“夫君，早。”她的声音带着刚醒的微哑，软绵绵的，钻进耳朵里。

“……早。”我干巴巴地回应，身体僵硬得不敢动，“你……怎么在这儿？”

“嗯？”她似乎有些困惑，抬手揉了揉眼睛，这个动作让她看起来莫名有些孩子气，“昨夜……我睡不着。”

“睡不着？”我重复，这理由从她口中说出来，带着一种奇异的真实感。

“嗯。”她轻轻点头，目光垂下，落在我们之间几寸的空隙上，“姐姐的房间很好，被子也很暖和。可是……太安静了，也太空了。”她顿了顿，抬眼飞快地瞥了我一下，又垂下，“千年以来，我早已习惯了孤寂。可不知为何，昨日见了夫君，这孤寂忽然变得难熬起来。躺在那里，总觉得……离你太远了。”

她说得平静自然，我却听得心头微颤。那份跨越时间的眷恋，沉甸甸地压过来，让我无法再以简单的“荒谬”视之。

“所以你就……过来了？”我语气放缓了些，试图理解。

“并未惊扰夫君，”她认真道，眼底却因我态度的软化而泛起细碎的光，“只是想离得近些。”

看着她安静的模样，昨晚那些关于前世今生的惊涛骇浪，似乎也被这晨光抚平了些许。我叹了口气，终究是没法对她硬起心肠。“我没有埋怨你。就是……需要点时间适应。”

她笑了，那笑容干净而满足。“好。”

我们之间安静了片刻，只有清晨的微光在缓缓移动。

“那个，”我再次开口，这次自然了许多，“你应该不用像我们这样睡觉吃饭吧？我的意思是，你不用一直这样……陪着我。不是说不想你在，”我赶紧补充，生怕她误会，“而是……你需要休息或者做什么，可以自便的。而且，”我想起她昨夜展现的能力，“如果我需要你，是不是……叫你就可以？”

她眼眸亮了一下，似乎很高兴我能想到这一点。“夫君聪慧。你我之间已有缘法牵连，夫君只需心念唤我，无论多远，我皆能感知，顷刻便至。确不必时刻相随，徒耗夫君精神。”她想了想，又轻声说，“只是……若夫君不嫌，我偶尔像这般静静待着，便很好。”

“不嫌。”这两个字几乎没经过思考就出了口。说完我自己都愣了一下，但看到她那瞬间明亮起来的眼神，又觉得……就这样吧。

“我该起床了，今天还得上课。”我坐起身。

“嗯。”她也跟着坐起，“那早膳……”

“厨房的东西你可能不太熟，”我这次没直接拒绝，而是想了想，“要不……你看看？如果有什么想试试的，注意安全就好。不过我自己弄也很快。”

她用力点点头，像接到了什么重要任务：“好，我看着夫君做，下次或许便能帮上忙了。”

于是，这个清晨依然在某种超现实的氛围中展开，但似乎多了几分寻常的暖意。我洗漱，她在旁边好奇地看着水龙头和电动牙刷；我热牛奶煎蛋，她飘在一旁，专注地记下步骤，偶尔问一句“此物为何能自生火焰？”；我收拾书包，她提醒我漏带的笔袋。

一切依旧奇异，却不再让我紧绷。我甚至开始觉得，有这样一个“人”在身边，似乎……也不算太坏。

出门前，我站在玄关穿鞋。她依旧跟到门口，晨光中的红与白，依旧夺目。

“夫君今日一切小心，”她温声叮嘱，语气却比昨日更显亲近自然，“五楼之物，怨气浮动，阴晦之地，尽量避开。若觉有异，唤我即可。”

“知道了。”我系好鞋带，直起身看向她。这一次，我没有移开目光，“你……在家也随意些，不用总守着。如果闷了，或者想出去……转转？”我说完觉得这提议有点怪，鬼魂也需要散心吗？

但她却笑得更温柔了，仿佛春冰化水。“好。夫君快去罢，莫要迟了。”

我点点头，推门出去。走下楼梯时，我没有回头，但能清晰地感觉到，那道带着些许凉意却令人安心的目光，一直温柔地附着在我的背上，直到拐过楼梯角。

走在路上，清晨的风吹在脸上，带着清醒的味道。那些关于将军转世的迷思依然盘踞在脑海一角，但不再那么令人焦躁抗拒。或许我永远无法确证，也无需确证。眼下有更实在的东西：她的陪伴，她的关切，以及那份无需言明却彼此知晓的“随时都在”。

当我踏进校门，再次抬头望向五楼那个传闻中的角落时，心情平静了许多。阴影或许存在，但我不再是独自一人面对。

而这份认知，竟让我在面对如山的高考压力时，也莫名生出了一丝难以言喻的底气。