清晨五点的山路还浸在浓雾里。
黄天阳背着塞得鼓鼓囊囊的双肩包，深一脚浅一脚地往上走。
节目组的车只送到山脚，剩下两公里石板路得自己爬。
他一边走一边在脑子里算账——工作室这个月水电房租八千六，湘西那边绣娘的材料预付款三万，陈辰他们四个人的节目通告费要下周才结算，而账户余额还剩……他不敢细想。
手机震了一下，是秦好发来的项目进度：“非遗基金会的合作提案过了初审，下周答辩。另外，老陈说绣娘们知道你夺冠，连夜赶工做了条‘冠军纹样’的披肩，寄到工作室了。”
黄天阳回了个“OK”的手势，继续埋头爬山。背包里除了换洗衣物，还塞了本《中国传统纹样图解》和一台笔记本电脑——晚上得改四公那首歌的正式录音版。
抵达录制地时，天刚蒙蒙亮。那是个仿古园林，白墙黛瓦隐在竹林里，倒是很符合《国风》节目的调性。工作人员还在布景，现场乱糟糟的。
黄天阳在临时搭的卫生间里换好节目组准备的长衫。
淡青色，棉麻质地，袖口绣着竹叶纹。
他对着镜子整理衣领时，突然想起父亲——要是看见他穿成这样，估计又要说“不伦不类”。
但他还是摸出手机，拍了张自拍。剪刀手，咧嘴笑，背景是简陋的塑料隔板。
微博发出去不到一分钟，评论就炸了。
粉丝们一边夸“古风美男”，一边哭诉“哥哥怎么连个助理都没有”。
黄天阳扫了两眼，笑了笑，收起手机。
走出卫生间时，他看见一辆黑色保姆车停在园林门口。车门打开，张月霖下来了。
她今天也穿了身素色旗袍，头发松松挽着，妆很淡，但整个人在晨雾里白得发光。
看见黄天阳，她脚步顿了一下，然后径直走过来。
“上车。”她拽住他手腕，不由分说把人拉上保姆车。
车里开着暖气，有股淡淡的咖啡香。黄天阳被按在柔软的座椅上时，还有点懵。
“谢谢姐姐。”他乖乖坐好，“没事，我不累。”
“嘴硬。”张月霖从保温箱里拿出瓶水递给他，“看看你这黑眼圈，昨晚又熬夜改谱子了？”
黄天阳拧开水瓶喝了一口——是温的，加了点蜂蜜。他小声辩解：“就熬到两点……”
“两点叫‘就’？”张月霖在他旁边坐下，从包里掏出个小化妆包，“闭眼。”
黄天阳下意识闭眼。感觉有冰凉的东西轻轻拍在眼下——是遮瑕膏。她的手指很轻，带着薄茧，应该是练乐器留下的。
“节目组没给你配妆发？”她一边拍一边问。
“配了，但我来得太早，老师还没到。”黄天阳老老实实回答，“而且……能省一点是一点，工作室现在烧钱太快了。”
张月霖手停了停。
她看着眼前这张年轻的脸——眉毛很浓，鼻梁很挺，睫毛长得出奇，但眼下的青黑也确实明显。她才想起，这个在舞台上光芒万丈的冠军，其实也只是个刚满二十二岁、要为工作室租金发愁的大学生。
“傻不傻。”她继续手上的动作，“这种节目，妆发是节目组包的，又不用你出钱。”
“我知道。”黄天阳睁开眼，看着她，“但我不想欠人情。该是我的就是我的，不该是我的，一分都不要。”
张月霖愣住。这话里的倔强，像极了当年的自己。
她收起遮瑕膏，又从包里拿出个小面包：“吃了。录制要到中午，别低血糖。”
黄天阳接过面包，撕开包装，小口小口地吃。车里很安静，能听见他咀嚼的声音，还有车外渐渐嘈杂起来的布景声。
“月姐。”他突然开口。
“嗯？”
“您当年……刚开工作室的时候，也这么难吗？”
张月霖看向窗外。晨雾正在散去，园林的轮廓渐渐清晰。她想起十年前，自己租下第一个三十平米的小工作室，为了省搬运费，和赵敏两个人一趟趟搬设备，手上磨出一串水泡。
“难。”她轻声说，“比你现在难。那时候没人看好我，都觉得我疯了，放着好好的公司合约不要，非要自己单干。”
黄天阳转过头看她。晨光从车窗斜斜照进来，给她侧脸镀了层柔和的暖金色。
“那您……怎么坚持下来的？”
“因为没退路。”张月霖笑了笑，“也因为有必须要做的事。音乐也好，你现在做的非遗传承也好——有些事，总得有人去做。既然选了，就别回头看。”
她转回头，看着他：“不过天阳，你记住，难的时候可以找人帮忙。不丢人。”
黄天阳点点头，把最后一口面包塞进嘴里。他咽下去，很认真地说：“我知道。我有秦好，有陈辰他们，还有……您。”
最后两个字说得很轻，但张月霖听清了。
她抬手，很自然地揉了揉他头发——刚才爬山时被雾打湿了，还有点潮。“行了，差不多了。下车吧，该化妆了。”
两人一前一后下车。外面已经热闹起来，其他嘉宾也陆续到了。有人看见黄天阳从张月霖车上下来，眼神有点微妙，但没人敢说什么。
化妆间里，黄天阳刚坐下，化妆师就惊呼：“哎呀天阳，你这黑眼圈怎么自己遮过了？手法还挺专业。”
黄天阳从镜子里看了眼坐在不远处闭目养神的张月霖，嘴角弯了弯：“嗯，跟高手学的。”
录制开始前，张月霖走到他身边，低声说：“今天环节里有即兴创作，主题是‘传承’。你准备一下。”
“好。”黄天阳点头，脑子里已经开始转旋律。
“别太拼。”张月霖看着他，“你现在是冠军了，可以适当……放松一点。”
黄天阳笑了，露出梨涡：“月姐，您自己当年放松过吗？”
张月霖噎住，然后也笑了：“……没有。”
“那我也不。”黄天阳站起身，整理了一下长衫的袖口，“走了，上台。”
他走向录制区的背影挺直，那身淡青长衫在晨光里泛着柔和的光泽。张月霖站在原地看着，忽然觉得，这个自己一手带出来的年轻人，好像真的长大了。
长得比她想得更快，也更稳。
而她心里某个地方，软软地塌下去一块。
像山雾遇到阳光，悄然消散，露出底下坚实而温暖的土地。