那道“影子”就站在时间雾的边缘——和陈默一模一样的脸，只是校服领口还沾着林则实验室的荧光剂，和他手背上硬币的纹路颜色分毫不差。
“你偷了导师的锁芯？”陈默的声音发紧。他记得三年前的自己，明明只是帮林则整理实验数据，根本没碰过时空锁的核心。
“影子”没说话，只是抬起手——他的掌心攥着一枚银蓝色的芯片，正是时空锁的核心部件。芯片的光和陈默手背上的硬币纹路，像磁铁一样互相牵引。
时序镜片的警报突然变了调：【检测到“同源意识体”，时空锁进入“双绑定模式”——当前意识冲突率：47%】
“双绑定？”陈默猛地想起林则的笔记——时空锁的核心需要“两个同频的意识”启动，可他怎么会和“过去的自己”绑定？
“影子”终于开口了，声音是少年版的陈默，却带着不属于那个年纪的冷：“你真以为林则是失踪了？”
他往前迈了一步，时间雾像被劈开的水，自动让开一条路：“他是被‘缝’进时间里了。时空锁不是拯救文明的工具，是他给自己挖的坟。”
陈默的右手突然剧痛——手背上的硬币纹路正往皮肤里钻，像是要和他的骨头长在一起。“你到底是谁？”
“我是‘没选错的你’。”“影子”晃了晃掌心的芯片，“三年前，我没听林则的话，偷了锁芯想阻止溃缩；而你，乖乖把锁芯锁进了保险柜，看着他被时间溃缩吞掉。”
原来如此——时空锁的“双绑定”，是把“不同选择的同一个人”钉在了一起。
就在这时，“影子”掌心的芯片突然炸开银蓝色的光，陈默手背上的硬币纹路也跟着烧了起来。两人之间的时间雾开始疯狂旋转，像一个缩小的黑洞。
【意识冲突率升至79%，时空锁即将过载——】
时序镜片的提示还没读完，陈默就看见“影子”的校服开始“融化”：不是溃缩，是像被橡皮擦抹掉的铅字，一点点变得透明。
“等等！”陈默扑过去想抓他，指尖却穿过了“影子”的肩膀——那是一团由时间粒子组成的虚影。
“影子”的声音越来越飘：“别信‘缝时间’那套……时空锁锁的是‘遗憾’，你越想补，溃缩越快……”
最后一个字落下去时，“影子”彻底消失了。时间雾也跟着散了，走廊恢复了正常，只有那半张烧焦的笔记飘在陈默脚边，新“长”出来的字迹已经完整：
【时空锁绑定者的宿命：每缝补一处溃缩，就会吃掉一个“可能的自己”。】
陈默低头看自己的右手——硬币纹路已经彻底嵌进皮肤，变成了一道银色的疤。而时序镜片的角落，突然跳出林则的新留言，是从“影子”消失的方向传过来的：
【小陈，别找我。也别找“另一个你”。时空锁的尽头，是所有选择的终点。】
窗外突然传来一声巨响。
陈默跑到窗边，看见城市的天际线正以肉眼可见的速度“消失”——不是倒塌，是像被墨汁晕开的画，一点点融成淡蓝色的雾。
那是更大范围的时间溃缩。而他手背上的银疤，正亮得像一颗星星。