黑暗像凝固的墨汁，沉重地包裹着土坎下的唐铁。寒意透过单薄的工装，丝丝缕缕往骨头缝里钻。他紧紧蜷缩着，怀中那本硬皮账本抵着胸口，冰冷且沉默，不再有任何异象。耳畔只有荒原的风，呜咽着掠过枯草和远处官道方向隐约传来的、梦呓般的哭嚎与呻吟。疲惫如潮水冲击着意识的堤坝，但他不敢合眼，每一次远处火光的晃动、夜鸟的惊飞，都让他心脏骤然收紧，仿佛那缺了半只耳朵的汉子，或更可怕的黑衣骑兵，随时会从黑暗里扑出。
捱到天边泛起一丝惨淡的鱼肚白，那灰白的光非但没带来暖意，反而让周遭的荒凉与破败更加触目惊心。唐铁的四肢冻得几乎麻木，喉咙干得冒烟，胃里像有一把锉刀在来回磨。他必须动起来，必须找到食物和水，必须……融入眼前这个世界，而不是做一个穿着奇装异服、随时可能被当作妖孽或肥羊的异类。
他挣扎着爬起身，活动了一下僵硬的关节，目光警惕地扫视四周。黎明前的官道上，流民的队伍稀疏了许多，但仍有零星的影子在蠕动。他不能沿着官道走，太显眼。他选择与官道平行，在齐腰深的枯草和灌木中潜行，借着地势的起伏隐藏身形。
走了约莫半个时辰，在一片乱石堆后面，他看到了“机会”。
那是两具交叠在一起的尸体，看样子已经死去不止一天。穿着破旧、沾满泥污的短褐，应该是普通的百姓，或许是在逃亡中倒毙，又或许是被乱兵所杀。尸身僵硬，面色青紫，散发出难以形容的臭味。唐铁的胃部一阵剧烈抽搐，他猛地转过身干呕起来，却只吐出一点酸水。
他知道自己必须做什么。强烈的道德不适感几乎要将他淹没，但昨夜那书生的头颅、那汉子挥向孩子的柴刀、还有怀中那冰冷的账本，都在无声地提醒他这里的规则——生存高于一切，而伪装是生存的第一步。
他咬着牙，颤抖着走回去。屏住呼吸，尽量不去看那两张扭曲僵硬的脸，快速动手。一具尸体身上的短褐相对完整，只是沾满了泥泞和暗沉的血渍。他费力地将那件硬邦邦、散发着浓重尸臭和血腥气的衣服剥了下来。触感冰凉滑腻，让他起了一层鸡皮疙瘩。另一具尸体脚上，有一只还算完好的草鞋，另一只不知所踪。他也扒了下来。
躲到一处背风的凹地，唐铁飞快地脱下自己沾满现代气息的工装夹克和棉T恤，换上那件冰凉的、臭气熏天的短褐。衣服并不十分合身，稍显宽大，粗糙的布料摩擦着皮肤。他又脱下自己的劳保鞋——这双鞋在这里太扎眼了——换上了那只臭烘烘的草鞋，另一只脚只能暂时光着。他将换下的现代衣物卷成一团，犹豫了一下，最终还是舍不得完全丢弃。他抽出那本账本，塞进短褐内里勉强能遮挡的怀中，再将工装和T恤深深埋进一处石缝里，用土和枯草掩好。或许，将来还能用上。
最后，他抓了几把地上的黑泥，混合着草屑，胡乱抹在脸上、脖子上、手臂上，又弄乱了自己的头发。做完这一切，他走到一处小水洼边（浑浊不堪，根本不能喝），借着微弱的天光看了看倒影。水里映出一个蓬头垢面、衣衫褴褛、眼神惊惶的流民形象，与周围的环境几乎融为一体。只有他自己知道，这身皮囊下是怎样一个惊魂未定的现代灵魂。
他深吸一口充满尘埃和死亡气息的空气，将最后一丝犹豫压入心底，低着头，迈步走向不远处的官道，无声地汇入了那继续向东南方向蠕动的、绝望的人流。
混入人群后，他刻意模仿着周围人的姿态：微驼着背，眼睛看着脚下泥泞的路面，步伐沉重而拖沓。没有人多看他一眼。在这里，每个人都只是一个会移动的、挣扎求生的影子。
饥饿和干渴如同附骨之疽，越来越难以忍受。他看到路边有难民在剐树皮，有孩子在挖着某种野草的根茎，放进嘴里费力地咀嚼。他也学着样子，扯了几片看起来不那么诡异的阔草叶子，塞进嘴里。一股难以形容的苦涩和土腥味瞬间充斥口腔，他强忍着没有吐出来，努力吞咽下去，喉咙却因为这粗糙的摩擦而更加火烧火燎。
中午时分，最担心的事情还是发生了。
后方传来急促而杂乱的马蹄声和脚步声，伴随着粗野的呼喝。人群再次爆发出惊恐的骚动。“兵！兵又来了！”“快跑啊！”但这一次，来的并非昨夜那些黑衣轻骑，而是一股更大的、同样溃败下来的乱兵。
大约二三十人，多数步行，只有几个军官模样的人骑着瘦马。他们盔歪甲斜，武器杂乱，脸上写满了败退的戾气和疲惫。他们不像黑衣骑兵那样有明确目标地追杀，更像是被击溃后逃窜的羊群，但依旧保留着食肉动物的爪牙。他们冲入流民队伍，并不刻意砍杀，而是粗暴地推搡、踢打，抢夺着看得上眼的东西——一个老人怀里死死抱着的粗布包袱被抢走，里面滚出两个黑乎乎的杂粮饼子，立刻被兵痞争抢；一个妇人手腕上褪色的铜镯子被生生拽下，留下血痕；一个少年被夺走了挑着的半筐捡来的干柴……
混乱中，一个满脸络腮胡、眼角有疤的溃兵头目，骑在一匹喘着粗气的瘦马上，用嘶哑的嗓子吼叫着：“征夫！征夫！胆敢逃跑者，立斩！”他身边的兵卒立刻如狼似虎地扑向人群，专挑那些看起来还算健壮、又无甚依靠的男子。
唐铁心中警铃大作，立刻想往人群深处缩，但已经晚了。一只粗壮有力的手猛地抓住了他的后领，将他从人堆里像拎小鸡一样拽了出来。“你！过来！”抓他的兵卒满口黄牙，唾沫星子喷到他脸上。
“军爷……饶命……”唐铁学着周围人的口气，哆哆嗦嗦地哀求。
“少废话！”兵卒将他狠狠掼在地上，“从今天起，你就是辅兵了！跟着走！”
所谓的“辅兵”，大抵就是民夫、杂役，负责搬运军械、粮草、照顾马匹，甚至可能要在前面趟路、修建简陋工事，是最苦最累、也最危险的炮灰角色。反抗是死路一条。唐铁被推搡着，和另外七八个同样面如土色、被抓来的青壮流民聚在一起，由两个持着破旧长矛的溃兵看押着，跟在了这支败兵队伍的末尾。
他的“工作”很快就来了。一杆沉重的、锈迹斑斑的炮身（看起来像是小型的弗朗机或类似火器），需要四人抬。唐铁和另外三个被临时抓来的倒霉蛋，被命令抬起这冰冷的铁疙瘩。炮身粗糙，没有合适的杠子，只能用绳索捆了，扛在肩上。重量压下来时，唐铁只觉得肩骨欲裂，腰伤未愈处也传来隐痛。他咬牙忍住，学着旁边人的样子，调整呼吸，迈开步子。
除了炮，还有装着零星黍米、已经发霉的豆子的破麻袋，有装着火药（看起来质量低劣，结着块）的木桶，有几捆扎不齐的箭矢，有破损的盾牌和卷刃的刀……这些就是这支败兵队伍仅存的家当。辅兵们像骡马一样，背负着这些重物，在泥泞中艰难跋涉。监工的兵卒稍有不满，皮鞭或枪杆就会毫不留情地抽打下来。唐铁的背上很快就挨了一下，火辣辣地疼。
他没有抱怨，甚至不敢流露出过多的情绪。他低着头，专注于脚下的路，调整着呼吸和步伐的节奏，努力让自己看起来像一头驯服而耐劳的牲畜。他知道，这是目前最不引人注目、或许也相对最安全的伪装。乱世之中，一个有明确“用途”的苦力，比一个无所属的流民，生存几率或许会高那么一点点——至少暂时不会被随意杀掉。
队伍行进得很慢，气氛压抑。败兵们垂头丧气，偶尔交谈也是低声咒骂着上官、敌兵或者这该死的世道。从只言片语中，唐铁拼凑出一些信息：他们属于某位“王参将”的部下，在一个叫什么“黑石峪”的地方打了败仗，被一群“流贼”击溃，主将不知死活，他们这一股是逃出来的残部，想去东南方向的某个县城汇合其他败兵，或者……干脆就散伙落草。
所谓的“流贼”，唐铁猜想，可能就是昨晚那些黑衣骑兵所属的势力？或者是另一股？他不敢问。
抬着沉重的炮身走了大半天，唐铁的肩膀早已磨破，血肉和粗糙的短褐纤维黏在一起，每走一步都是煎熬。脚上的草鞋早已磨烂，光着的那只脚更是被碎石枯枝划得满是血口。干渴到了极点，嘴唇裂开渗出血珠。只有在短暂的休息时，才能被允许到路边浑浊的水洼边，用破碗或干脆用手捧起一点泥汤喝下。食物？没有。败兵自己都饥肠辘辘，哪会分给辅兵。唐铁只能趁人不注意，飞快地揪一把路边的野菜塞进嘴里，嚼几下就囫囵咽下。
傍晚时分，队伍在一片背风的土坡下停了下来，据说要在此过夜，等派出去的哨探回报前方情况。败兵们横七竖八地躺倒，咒骂声不绝。辅兵们则被命令去收集柴火、挖简易的灶坑、照料那几匹瘦马。
唐铁被分派去附近的小树林边缘拾柴。他抱着几根枯枝往回走时，经过一处临时用破帐篷布围起的角落，听到里面传来压抑的呻吟和呜咽。他下意识地瞥了一眼缝隙，只见里面躺着两个伤兵，一个腹部简单裹着脏布，渗着黑血；另一个抱着断腿，脸色蜡黄。没有郎中，没有像样的药物，只有一点发黑的布条和不知从哪里弄来的、可疑的草药糊糊。死亡的气息浓重地弥漫在那里。
他心中一凛，加快了脚步。回到辅兵聚集的角落——一个连帐篷布都没有，只是露天围坐的地方——他找了个靠边的位置坐下，将枯柴放下。其他几个辅兵也是神情麻木，彼此间几乎没有交流，只是蜷缩着身体，试图保存一点体温。
天色完全黑透，只有几堆微弱的篝火在跳动，映照着一张张疲惫而绝望的脸。远处，哨兵的身影在黑暗中晃动。更远的地方，似乎有野狗的吠叫声传来，绿莹莹的眼睛在夜幕中闪烁，它们也被这弥漫在空气中的死亡气息吸引而来。
唐铁抱着膝盖，将自己缩成一团。怀中，那本账本依旧贴着他的胸口，冰冷，沉默。白天沉重的劳役、鞭打、饥饿和干渴，几乎让他暂时忘记了它的存在。但此刻，在寂静和寒冷的黑夜里，它的存在感又变得清晰起来。
他忍不住悄悄伸手入怀，指尖触碰到那硬质的封面。没有发热，没有发光。它就像一块死物。
然而，就在他指尖划过封面那已经干涸、但似乎渗透进纸张纹理的血污时，一种极其微弱、难以言喻的感觉，如同细微的电流，又像是极轻微的颤动，顺着指尖传来，转瞬即逝。
唐铁猛地缩回手，心脏突突直跳。是幻觉吗？还是这鬼东西……真的在“收集”着什么？收集这一天所见的死亡、痛苦、恐惧和绝望？
他不敢再碰，只是将身体蜷得更紧，把脸埋进臂弯。疲惫如沉重的山峦压垮了他，意识终于开始模糊。在沉入混沌的睡眠之前，最后一个念头是：明天，等待自己的，又会是什么？
而在他怀中，那本浸染了异世之血、又陪伴他经历了这一天乱世逃亡与奴役的硬皮账本，在无人察觉的黑暗里，封皮下那些吸收了血污的纤维深处，仿佛有某种难以名状的变化，正在极其缓慢地、悄然发生着。它记录下的，似乎不仅仅是穿越的“扰动”，还有这片土地上，无声流淌的鲜血与亡魂的哀泣。