第1章 地球上最后的loser与那个发光的咸鱼

二十四岁，本命年。

按照老家那个总爱眯着眼摸骨算命的神棍说法，这一年我命中犯太岁，也就是俗称的“水逆”。但我觉得这神棍是个骗子，因为他没收我的钱，只是看了我一眼，长叹一声说：“小伙子，印堂发黑，前途无亮，好自为之吧。”

我看着镜子里的自己。陈升，男，24岁，本科学历，市场营销专业。目前职业状态：待业（俗称家里蹲）。资产状况：负债（花呗还差八百没还）。感情状态：母胎solo（如果不算我那个充气女朋友的话）。

我常常思考一个哲学问题：我是怎么把这一手还算正常的牌，打得稀烂的？

这就得从我不堪回首的“职业生涯”说起了。

大学毕业那天，我穿着学士服，站在校门口，觉得自己是即将征服世界的拿破仑。结果出了校门才发现，我不是拿破仑，我是那个被丢在荒岛上的鲁滨逊，而且星期五还是个只会在王者峡谷里喊“救命”的网友。

我的第一份工作，是送外卖。

那时候我觉得这行自由，多劳多得，充满了奋斗的汗水味。我花了一个月工资买了辆电动车，那是我的赤兔马。我给它起了个名字叫“风火轮”，寓意我能像哪吒一样在城市的车流里大杀四方。

现实是，哪吒有风火轮，我有“风火坑”。

我送的第一单是送到一个没有电梯的老旧小区，六楼。备注上写着：“别按门铃！别敲门！家里有恶犬！放门口就行！”

我当时就纳闷了，不敲门我怎么知道饭到了？但我是个听话的骑手，我哼哧哼哧爬上六楼，气喘吁吁地把那份加了麻加辣的黄焖鸡米饭放在门口，刚准备转身下楼，门开了。

出来的是一位穿着真丝睡衣的大妈，手里牵着一只在我不超过二十四年的人生见过的最小的吉娃娃。那狗还没我的鞋大，但对着我狂吠，声音尖利得像指甲划过黑板。

大妈看着我，我也看着大妈。

“饭放这了？”大妈问。

“放了。”我擦了擦汗。

“你怎么不敲门？”

“您备注说有恶犬……”

“恶犬是指我老公！他在睡觉！你放门口凉了谁负责？”

我看着那只在那儿瑟瑟发抖的小吉娃娃，又看了看大妈凶狠的眼神，瞬间明白了谁是真正的恶犬。那一次，我被投诉了，理由是“服务态度冷漠，缺乏温度”。我罚了五十块钱。

这只是开始。

后来我遇到过要求我帮忙倒垃圾的客户，遇到过定位定在护城河河中心的路痴，还遇到过暴雨天因为送晚了五分钟，把汤洒了一点就指着我的鼻子骂了十分钟的精英白领。那天我在雨里，雨水混着汗水流进嘴里，是咸的，也是苦的。我看着那个白领关上的防盗门，心里默默祝福他吃黄焖鸡永远没有鸡肉全是姜。

真正让我放弃送外卖的，是一次“生死时速”。那天为了赶时间，我闯了一个黄灯，结果被一辆也是抢灯的出租车给挂倒了。人没事，但我那辆“风火轮”彻底报废了。我躺在马路上，看着天空灰蒙蒙的云，手里还紧紧攥着那份凉皮。凉皮没洒，但我突然觉得，我这辈子可能就这样了。

哪怕我再努力，我也只是算法里的一个数据，是系统里的一个Bug。

于是，我辞职了。

我的第二份工作，是保安。

别笑。这年头，保安是宇宙尽头。虽然考公才是真正的尽头，但我考不上，只能去当保安。而且当保安有制服，那是男人的浪漫。

我入职的是个高端小区，名字叫“帝景豪庭”，听着就透着一股暴发户的芬芳。我的队长是个五十多岁的地中海大叔，我们私下叫他“光明左使”。他对我们进行了一周的严格培训，培训内容主要包括：如何敬礼更帅，如何用眼神逼退推销员，以及如何在业主的车刮蹭时假装没看见。

我以为保安就是站岗巡逻，实际上，保安是全能保姆加受气包。

有一次，小区里一个富婆业主丢了一条狗。那条狗据说是某种名贵品种，值好几万。队长急了，命令全小区保安地毯式搜索。我那是第一次知道，原来这个小区的绿化带里藏着这么多秘密——有别人丢弃的过期牛奶，有不知道谁家的破鞋，还有用过的计生用品。

我在草丛里趴了三个小时，终于在一个下水道口发现了那条狗。它正对着一根骨头发呆。

我激动地冲过去，想要抱住它邀功。结果那狗以为我要抢它的骨头，回头就是一口。我惨叫一声，血顺着胳膊流下来。但我还是忍着痛把它抱回了物业。

业主来了，穿着高跟鞋，喷着浓烈的香水。她看到我胳膊上的血，不仅没问一句“你没事吧”，反而抱过狗就开始哭：“哎呀宝宝，你怎么这么脏啊，是不是这个坏保安欺负你了？”

那一刻，我听到了自己心碎的声音。

后来我去打了狂犬疫苗，自费的。队长说这算工伤，但公司只报销一半。最离谱的是，那个富婆后来还投诉我，说我吓到了她的狗，导致它食欲不振。

我拿着那一半报销的单据，站在小区门口，看着来来往往的豪车，突然觉得自己身上的制服像是个笑话。我守护的是什么？是他们的财产，还是他们那傲慢的优越感？

干了三个月，我再次辞职。队长走的时候拍拍我的肩膀，说：“小陈啊，你性子太直，不适合这行。这行得学会当孙子，你当不好孙子。”

好家伙，我陈升，堂堂七尺男儿，最后得到了一个“当不好孙子”的评价。

失业后的日子，就是我现在的生活状态。

我和大学室友赵鹏合租。赵鹏这人，是个奇才。他比我胖两圈，所以我们都叫他赵胖子。赵胖子是个程序员，虽然也是社畜，但好歹月薪过万，是他养着我们这个三十平米的“豪宅”。

赵胖子最大的爱好就是打游戏和吃炸鸡。此刻，他正瘫在那个从二手市场淘来的破沙发上，手里抓着一只鸡腿，满嘴流油地对着电视喊：“上啊！奶妈奶我！别抠技能啊！”

我坐在旁边，看着茶几上堆积如山的外卖盒，叹了口气。

“升哥，别叹气了，气泄了人就废了。”赵胖子头也不回，顺手递给我一罐可乐，“喝点快乐水，这世上没有什么过不去的坎，如果有，那就两罐。”

“赵胖子，你说我是不是个废物？”我接过可乐，拉开拉环，气泡嘶嘶作响。

“也不能这么说。”赵胖子终于舍得把视线从屏幕上移开，认真思考了一下，“废物还可以回收利用呢，你……嗯，你是个不可回收垃圾。”

“滚！”

“开玩笑开玩笑。你看，你有本科学历，身体健康，四肢健全。虽然工作不顺点，但这年头谁顺啊？你看我，头发都快掉光了，才二十四岁我就有了秃顶的趋势，我找谁说理去？”

我看了一眼赵胖子那锃光瓦亮的额头，心里竟然涌起一丝变态的平衡感。

“陈升，你这就是典型的‘四分之一人生危机’。”赵胖子用油腻的手指指点江山，“你现在的痛苦，主要来源于你的才华配不上你的梦想，而你的钱包又配不上你的欲望。简单来说，就是想得太多，做得太少。”

“少给我灌毒鸡汤。”我翻了个白眼，“我现在就想搞钱。我现在看谁都像仇富。”

“那你也不能去抢银行啊。”

“我是那种人吗？我只是觉得……我不知道该干嘛了。送外卖，骑手界的败类；当保安，保安界的耻辱。我还能干啥？”

“要不你去当骗子吧？凭你的口才，忽悠个老太太应该没问题。”赵胖子建议道。

“我现在连自己都忽悠不了，还忽悠老太太？”

我们俩陷入了短暂的沉默，只有电视机里传来游戏胜利的音效。

“走！”赵胖子突然站起来，把鸡腿骨头扔进垃圾桶，“别在这个逼仄的空间里发霉了。出去透透气。”

“去哪？这大晚上的。”

“去海边！吹吹海风，看看大海，说不定你就想通了，或者被海风吹成面瘫，反正也没差。”

我看了眼墙上的挂钟，晚上十一点。

“行，走。”

我们住的地方离海边不远，骑共享单车大概二十分钟。

深夜的街道有些冷清，路灯昏黄，把我们的影子拉得很长。赵胖子骑着一辆车，我骑着一辆，我们在空旷的马路上狂飙，像两个逃犯，又像两个傻子。风呼啸着灌进衣领，鼓起我们的衬衫，那一刻，我仿佛回到了大学时代，那是我们还在操场上追逐打闹，以为未来触手可及的时光。

到了海边，果然没什么人。只有海浪拍打礁石的声音，单调而永恒。

我们把车停在路边，走到防波堤上坐下。夜里的海是黑色的，像一块巨大的、深邃的黑布，笼罩着一切。

“陈升，你看这海，多大啊。”赵胖子感叹道，“在它面前，我们就是个屁。”

“你是个屁，我不是。”我纠正道，“我还是个未解之谜。”

“得了吧。你说咱们读书是为了啥？从小老师就说，要努力学习，将来找个好工作。结果呢？我们努力学习，考上了大学，毕业了发现工作找不到，找到了也是牛马。这就像是你练了二十年的屠龙术，结果发现世界上根本没有龙，只有杀猪刀，而且连杀猪刀都不给你摸。”

赵胖子这番话，居然说得颇有哲理。我侧头看他，发现他脸上那层油腻的戾气似乎被海风吹散了一些，露出了一丝疲惫。

“胖子的头发，也没剩几根了。”我心里暗暗想道。

“陈升，你有没有想过，其实我们可能生活在某种模拟程序里？”赵胖子突然压低了声音，神秘兮兮地问。

“什么意思？《黑客帝国》看多了吧？”

“不是。我是说，也许我们的命运早就被设定好了。你就是个失败者NPC，我就是个苦逼程序员NPC。主角们都在忙着拯救世界或者霸道总裁爱上灰姑娘，而我们，只是在背景板里走来走去，用来填充城市人口的。”

“你大爷的，大半夜的你能不能说点吉利话？”我踹了他一脚。

就在这时，奇怪的事情发生了。

原本漆黑一片的海面上，突然亮起了一道光。

那不是灯塔的光，灯塔在左边，而这道光在正前方。而且，那光不是静止的，它在移动。

起初，我以为是什么大型货轮。但很快，我发现那光是从水底下透出来的。幽蓝色，像是一块巨大的、发光的蓝宝石，正缓缓地、无声无息地从海底升起。

“卧槽，那是啥？核潜艇漏电了？”赵胖子瞪大了眼睛，嘴里的那句脏话还没说完，就卡在了喉咙里。

那团光越来越大，最后竟然浮出了水面。那是一个圆盘状的物体，但并不是那种老掉牙的飞碟造型，更像是一个巨大的、由液态金属构成的不规则几何体。它悬浮在海面上方一米的地方，表面流淌着那种幽蓝色的光芒，将周围的海水映照得如同梦幻般的仙境。

没有声音。完全没有任何机械运转的声音。

我屏住了呼吸，心跳撞击着胸腔。这是什么东西？某种秘密军事武器？还是全息投影？

“陈升……我是不是眼花了？”赵胖子颤抖着伸出手，指着那个物体，“我是不是看到了……UFO？”

“你要是眼花，那咱们俩一起疯了。”我喃喃自语。

突然，那个物体像是感应到了什么，它表面的光芒开始剧烈闪烁，频率越来越快，最后变成了一道刺眼的白光，直冲云霄！

那一瞬间，天地间如同白昼。我感觉自己的眼睛被刺得生疼，下意识地闭上眼。

等我再次睁开眼的时候，那个物体不见了。

海面上空空如也，只有海浪依旧拍打着礁石，仿佛刚才的一切都只是幻觉。

但我手里握着的手机屏幕，不知何时已经亮起，上面显示着一行奇怪的乱码，像是某种古老的文字，又像是毫无意义的字符。

我和赵胖子面面相觑，两人的脸色在路灯下惨白如纸。

“刚才……那是啥？”赵胖子咽了口唾沫，声音抖得像筛糠。

“不知道。”我摇了摇头，试图理清混乱的大脑，“也许……也许是我们太累了，产生了集体幻觉？”

“幻觉个屁啊！你看那边！”赵胖子指着沙滩。

在离我们不远的沙滩上，躺着一个黑乎乎的东西。刚才那里明明什么都没有。

鬼使神差地，我和赵胖子对视一眼，慢慢地走了过去。

那是一个人。

确切地说，是一个穿着奇怪紧身衣的人，脸朝下趴在沙子里，一动不动。

我的脑子里瞬间闪过无数个念头：外星人？间谍？恶作剧？

我壮着胆子，用脚尖轻轻踢了踢那个人的腿。

“喂，哥们，醒醒，这海边不能露营，会被罚款的。”

那人没反应。

赵胖子躲在我身后，抓着我的衣服，哆哆嗦嗦地说：“陈升，要不……咱们报警吧？这看着不像好人啊。”

我弯下腰，想要看清那个人的脸。

就在我的手即将触碰到他肩膀的时候，那人突然动了一下。

一种难以言喻的恐惧瞬间爬满了我的脊背。我猛地缩回手，后退了一步。

那人缓缓地翻了个身，嘴里发出了一声低沉的呻吟。

借着微弱的路灯，我终于看清了他的脸。

那是一张……怎么说呢，极其完美的脸。五官深邃，皮肤白皙得近乎透明，头发呈现出一种淡淡的银灰色。但他闭着眼睛，眉头紧锁，似乎正在经历巨大的痛苦。

“这……这是哪个明星跑这来拍MV了？”赵胖子在后面小声嘀咕，似乎想用这种世俗的解释来安慰自己。

就在这时，那个“人”猛地睁开了眼睛。

那一瞬间，我感觉整个世界都安静了。

因为他的眼睛里，没有眼白，也没有瞳孔，只有一片深邃的、旋转的星云。

他看着我，或者说是看着我的灵魂，嘴唇微动，发出了一个我从未听过的声音。

那声音不像是通过空气传播的，而是直接在我的脑海里炸响。

“找到……适配者……”

说完这四个字，他又重重地晕了过去，脑袋一歪，不动了。

我僵硬地站在原地，海风吹得我后背发凉。

赵胖子从后面探出头来：“他说啥？啥是适配者？陈升，他是不是在说你是天选之子？”

我看着地上这个奇怪的银发男人，又看了看自己这双送过外卖、当过保安、一事无成的手。

我，陈升，二十四岁，失业青年。

在这个平平无奇的深夜，我和赵胖子在海边捡到了一个外星人。

而且，我有种极其强烈的预感，我那原本就像一潭死水一样的生活，从这一刻起，要彻底炸锅了。

“赵胖子。”我咽了口唾沫，声音干涩。

“咋了？”

“我觉得，咱们可能惹上大麻烦了。”

“那……跑？”

“跑个屁。”我看着地上那个男人，心里涌起一股莫名的、疯狂的冲动，“把他扛回去。我有种预感，这玩意儿，或许能解决我的就业问题。”

赵胖子瞪大了眼睛：“你疯了？你要把这玩意儿弄回家？你就不怕他醒来把你给解剖了？”

“你看他那样子，像是个有钱人。”我居然在这个时候关注点跑偏了，“而且，万一他是外星王子呢？万一他给我个超能力呢？哪怕是给我一百万让我别报警呢？”

我想起自己那还不完的花呗，想起那没着落的工作，想起神棍说的“前途无亮”。

去他妈的前途无亮。

我陈升的人生，哪怕是当个笑话，也要当个最响亮的笑话。

“一人一条腿，抬起来。”我下达了命令。

赵胖子虽然害怕，但也不敢把我一个人丢下，只好骂骂咧咧地走过来，抓住了那人的另一只胳膊。

“真沉啊……这外星人吃啥长大的？”赵胖子抱怨道。

我们就这样，像两个偷尸体的变态，拖着这个神秘的银发男人，在深夜的沙滩上艰难前行。

天上的乌云散去，露出了一弯残月。

我回头看了一眼大海，那片刚才出现过UFO的海面此刻平静得像一面镜子。

但我知道，这仅仅是暴风雨前的宁静。