正午的太阳晒得人睁不开眼，空气又闷又热，连风都带着一股燥意。从寝室一路走到教学楼，短袖后背已经微微发潮，耳边全是蝉鸣，吵得人心头发慌。
推开教室门的那一刻，空调的冷气扑面而来，混着头顶老旧风扇慢悠悠的“嗡嗡”声，才稍微缓过一点闷热。教室里安安静静，大部分人刚从寝室过来，还带着午间的困意，趴在堆满试卷的桌子上小憩，偶尔传来笔尖划过纸张的轻响。阳光被窗帘挡去大半，只漏下几缕懒洋洋的光，落在地板上，整个教室都陷在一种沉闷又安静的高三午后里。
上课铃刚响过三分钟，班主任张老师正准备在黑板上写下今天的课题，教室前门“咔哒”一声被轻轻推开。
所有原本还带着些困倦的目光，瞬间像被磁石吸住般转了过去。
逆光里先探出一截干净的白色帆布鞋鞋尖，接着是条洗得微微发白的牛仔裤裤脚，随着脚步轻缓地挪动，一个清瘦的身影慢慢从门框里走了进来。阳光在他身后勾勒出毛茸茸的轮廓，碎发被风拂得有些凌乱，几缕搭在额前，露出一双干净得像浸在溪水里的眼睛，正带着点礼貌的局促，轻轻扫过教室里的每一张面孔。
他穿着简单的棕色短袖，走到讲台旁时，他微微停下脚步，对着张老师弯了弯腰，声音不大，却清晰地传到教室每个角落：“老师好，我是新转来的学生，叫江溯飞。”
话音落下的瞬间，张老师朝他温和地笑了笑，侧身让出讲台中央的位置：“大家欢迎江溯飞同学。”教室里响起一阵不太大却很整齐的掌声，夹杂着几声女生压低的话语。
“江溯飞同学刚转来，大家要多照顾。”张老师拍了拍他的肩膀，指了指教室左边后排靠窗的一个空位，“那里暂时没人，你先坐那里吧。”江溯飞点点头，说了声“谢谢老师”，便背着书包往空位走去。经过过道时，他的帆布鞋踩在地板上，发出轻得几乎听不见的“嗒嗒”声。就坐了，就看着黑板上了，老师开始了，刚刚才开始的课，我的目光看向了那个男生，对他充了好奇的心里。然后就看向了，讲台上的粉笔末簌簌往下落，张老师的声音平稳地漫过整个教室。
一个新的转校生，让那天变得不一样了。
原本枯燥得一模一样的高三日常，因为他的出现，突然多了一丝不一样的气息。空气里好像多了一点安静的、干净的味道，连窗外吹进来的风，都变得格外轻。
我不敢一直回头，只能假装认真听课，却在低头写字的间隙，悄悄用余光瞥向左边最后一排。
他安安静静地坐着，不说话，不张望，只是认真看着黑板，像一株 quietly立在角落的树。
就是这样一个不起眼的身影，却在我心里，轻轻落下了一笔。
我那时还不知道，这个在8月28日突然出现的男生，会在一个多月后的中秋，成为我整个青春里，最心动、也最遗憾的人。