我叫沈寻，今年三十二岁，在肃州城南守着一间开了十二年的古董铺子。铺面不大，青瓦木门，门前立着一块半旧的木牌，写着“沈记古物”四个字，风吹日晒多年，字迹早已淡得快要看不清。铺子明面上做古物修复、字画装裱、小件铜器陶器的买卖，暗地里，我也接一些旁人不敢碰的活计——深山寻迹、古址探路、残简辨字，都是拿命换钱的行当。河西这地方，靠戈壁，挨祁连，从古至今埋着数不清的古迹秘地，懂行的人不多，敢闯的人更少，我算一个。
入行十二年，我不算圈子里最厉害的，却胜在一个“稳”字。我懂风水寻龙的浅深脉络，能辨土下活气与死气，识得先秦到明清的各类古建机关构造，手上功夫不算顶尖，却能在绝境里稳住心神，不慌不乱，不贪不躁。这一行最忌心浮气躁，更忌贪念丛生，我见过太多人因为多看一眼古物、多拿一件陪葬，最后把命丢在暗无天日的地下，连尸骨都收不回来。所以这些年，我守着这间小铺，不接急活，不接险活，只做力所能及的事，日子过得不算富裕，却也安稳平静。
我本以为，这辈子就会这样守着铺子，在肃州的风沙里慢慢老去，直到那个刮着凛冽西北风的下午，一切都被彻底打破。那天的风很大，卷着戈壁的黄沙拍在门板上，沙沙作响，街上行人稀少，连平日里热闹的摊贩都收了摊子。我坐在柜台后，擦拭着一件刚收来的青铜小镜，指尖抚过冰凉的铜面，心里一片平静。就在这时，“吱呀”一声，铺门被人轻轻推开，一股带着寒气的风卷着沙粒涌了进来。
我抬头望去，进门的是一位老人，穿着一身洗得发白的藏青短褂，脸上布满沟壑般的皱纹，头发花白，乱糟糟地贴在额头。他脚步很轻，轻得像踩在浮沙之上，进门后左右扫了一眼，目光落在我身上，没有多余的神情，也没有开口说话。我放下手中的青铜镜，站起身，礼貌地问了一句：“老人家，是要修东西，还是要买物件？”
老人没有回答，只是缓缓走到柜台前，伸出一只枯瘦如柴的手，从怀里掏出一卷紧紧裹着的丝帛残简，轻轻放在我的柜台上。丝帛泛黄发脆，一看便知年头久远，触手冰凉，带着一股千年不散的阴冷气息。“沈小哥，有人托我把这个给你。”老人开口，声音沙哑得像砂纸磨过木头，一字一顿，没有任何情绪。
我刚想追问是谁托他送来，老人却已经转身，脚步依旧轻盈，一步步走出铺子，消失在漫天飞舞的黄沙之中，连背影都未曾多停留一瞬。我拿起柜台上的丝帛残简，指尖刚一触碰，一股刺骨的凉意便顺着指腹往上爬，一直蔓延到肘间，让我忍不住打了个寒颤。我慢慢将丝帛展开，动作小心翼翼，生怕稍一用力就将这千年古物扯碎。
残简之上没有多余的纹饰，只绘着一道连绵起伏的山形，一看便知是祁连山脉的轮廓，山形末端盖着半枚朱红色的印记，纹路形如半睁的眼睛，我只看了一眼，心脏便猛地一沉。这纹路，我太熟悉了，是我父亲沈青山当年离家时，留在桌案上的那半枚青铜方印的印记。二十三年前，父亲只说要去祁连深处寻一样东西，去去便回，可这一去，便再也没有回来，活不见人，死不见尸，音讯全无。
残简中央，写着一行极小的古隶文字，字迹工整，却透着一股难以言说的阴冷：祁连幽墟，寻骨归乡，六人入，一人出，勿窥影，勿闻声。十六个字，像一道冰冷的咒符，死死压在我的心口，让我喘不过气。残简末尾没有署名，没有日期，只压着那半枚方印的拓痕，与我家中珍藏的半枚方印分毫不差。我知道，这不是普通的残简，这是父亲留给我的最后线索，是我寻找他二十三年的唯一希望。
河西倒斗的圈子里，关于祁连幽墟的传言从未断过。人人都说，祁连主峰背后没有大墓，没有地宫，只有一座先秦时期留下的灵墟，不葬尸骨，不埋陪葬，只藏着一种说不清道不明的存在。圈内人从不准提“粽子”二字，老一辈的人反复叮嘱，祁连无尸，唯有影，唯有声，看不见摸不着，却能一步步将人拖入死局，进去十人，九人不还，剩下一人，也多半半疯半傻，余生都活在恐惧之中。
我并非不怕，相反，我心里充满了寒意与不安。可我不能退，二十三年的等待，二十三年的执念，都系在这一卷残简、半枚方印之上。我必须去祁连，必须找到幽墟，必须找到父亲的下落，哪怕前方是九死一生的绝路，我也别无选择。我将残简小心收好，紧紧攥在手中，指尖因为用力而微微发白，心底已经做出了决定——这一次，我要踏入祁连幽墟，寻回父亲的骨，也寻回我二十三年的执念。