贞观年间，长安西市还未开张。
天边刚泛起鱼肚白，卖胡饼的炉子才冒出第一缕青烟，西市的街巷里已经热闹起来。推车的、挑担的、牵驴的，各色人等挤挤挨挨往里涌。这是西市的老规矩——赶早市，趁太阳没出来，先做一拨买卖。
李玄机蹲在自家铺子门口，手里攥着半个冷炊饼，眼睛却盯着街对面的铁器铺。那铁匠铺的掌柜姓孙，是个肥头大耳的山西人，此刻正指挥伙计往外搬货。一口口铁锅、一把把锄头堆得跟小山似的，把李玄机家“玄机工坊”的招牌挡了个严严实实。
“缺德。”李玄机咬了口炊饼，含糊不清地骂了一句。
他今年十九，瘦高个，一双眼睛倒是亮得很。三年前跟着老爹从洛阳来长安，在西市租了这间铺面，专做机关玩器。他爹李墨工是前朝将作监的老人，手艺没得说，可这三年生意一直不温不火。倒不是东西不好，是他们太实诚——别人家的机关鸟飞三圈就掉下来，他家能飞三十圈；别人家的木牛流马走三步就卡壳，他家能扛二百斤粮食走三里地。
问题是，这玩意儿做得再好，也就是个玩物。长安城里的富户们买回去摆两天，新鲜劲儿一过，就扔在库房里落灰。
“玄机！”
铺子里传来一声喊。李玄机赶紧把剩下的炊饼塞进嘴里，转身往里走。
他爹李墨工正站在工作台前，手里拿着一块巴掌大的铁片。那铁片黑黢黢的，边角残缺，看着跟寻常废铁没什么两样。
“爹，又琢磨那块破铁？”李玄机凑过去，“都看了三年了，还能看出花来？”
李墨工没理他，只是把那铁片翻过来，借着门口透进来的光细细端详。他的手很稳，指节粗大，布满老茧，那是几十年跟铁器打交道留下的痕迹。
“今日早点收摊。”李墨工忽然开口。
“啊？”李玄机一愣，“这才刚开市——”
“听我的。”李墨工把那铁片小心翼翼地收进怀里，拍了拍儿子的肩膀，“晚上我带你去个地方。”
李玄机想问去哪儿，可看见老爹脸上的神色，又把话咽了回去。那神色他见过一次——三年前在洛阳，他们连夜离开老家的那天晚上，老爹就是这副表情。
像是下定了某种决心。
日头渐高，西市热闹起来。
李玄机在铺子里坐不住，索性搬了个马扎坐在门口，看往来的人流。有胡商牵着骆驼经过，驼铃叮叮当当地响；有西域来的舞姬蒙着面纱，眼波流转间引得路人频频回头；还有几个孩子围在卖糖人的摊子前，叽叽喳喳地吵着要买。
这才是长安该有的样子。李玄机想。
他正看得入神，忽然听见一阵嘈杂声从西边传来。那声音越来越近，夹杂着惊呼和惨叫，还有某种巨大的、沉重的脚步声——
咚。咚。咚。
地面在震动。
李玄机站起身，眯着眼往西边望去。只见西市的街巷里，人群像潮水般往这边涌来。有人摔倒，有人被踩踏，哭喊声连成一片。
而在这片混乱的潮水后面，一个巨大的身影正缓步走来。
那是一只——机关兽。
李玄机的瞳孔猛然收缩。
那东西足有两丈高，形似猛虎，却通体由青铜铸成。它每走一步，地面就震颤一下，身上无数齿轮和机关发出刺耳的摩擦声。最骇人的是它的双眼——两个拳头大的琉璃珠子里，燃着诡异的红光。
“虎——”李玄机脱口而出，“虎机？！”
他见过这东西。在老爹珍藏的一本古籍里，画着前朝将作监造过的各种机关兽。虎机是其中最大的，据说能驮千斤货物日行百里。可那书里画的是死物，眼前这可是活的！
虎机低头，张开巨口，一团白气喷涌而出。离它最近的几个小贩躲闪不及，被那白气裹住，惨叫着倒在地上，浑身结满了白霜。
“快跑！”
“妖怪！”
人群彻底炸了。西市的街巷本就不宽，此刻更是乱成一团。李玄机被人流裹挟着往前挤，勉强回头看了一眼——
那虎机没有追过来。它停在原地，硕大的头颅缓缓转动，那双猩红的眼睛似乎在寻找什么。
然后，它看向了“玄机工坊”。
李玄机心里咯噔一下。
“爹！”
他拼命往回挤，可人流太密，根本挤不动。就在这时，他看见老爹从铺子里冲出来，手里拿着那把平日里削木头用的短刀。
李墨工没有跑。他就站在铺子门口，仰头看着那尊庞然大物，背挺得笔直。
虎机低下头，与他对视。
那一瞬间，李玄机看见老爹从怀里掏出那块黑铁片，高高举起。
“玄机！”李墨工声嘶力竭地喊道，“接住——”
他用力一抛。
黑铁片划过一道弧线，越过混乱的人群，直直往李玄机飞来。李玄机下意识伸手去接，指尖堪堪触到冰凉的铁片——
虎机动了。
它的速度快得不可思议。巨大的青铜身躯像一座山般压过来，一只前爪横扫而过。李玄机只听见一阵令人牙酸的巨响，接着就看见老爹的身影像一片落叶般飞了出去，撞在铺子的门板上，缓缓滑落。
“爹！”
李玄机撕心裂肺地喊道。他攥紧手里的黑铁片，疯了般往前冲。可人流太密，几个逃命的人撞过来，把他推倒在地。无数双脚从他身边踩过，有人踩到了他的手，有人踩到了他的背，他感觉不到疼，只是死死盯着那个倒在地上的身影。
虎机再次低下头。那双猩红的眼睛盯着李墨工，张开巨口——
“畜生！”
一声暴喝如惊雷炸响。
紧接着，一道黑影从天而降，正好落在虎机的头顶。那是个灰白头发的老者，一身破旧的道袍，手里拎着个酒葫芦。他双脚在虎机头上一蹬，借力跃起，手中酒葫芦脱手飞出，砸在虎机的左眼上。
“砰！”
酒葫芦炸开，酒液四溅。那虎机的左眼琉璃珠子竟然被砸出一道裂纹，红光闪烁了几下，暗了下去。
虎机发出一声刺耳的金属嘶鸣，巨大的身躯晃了晃，往旁边踉跄了两步。
“小崽子，还不快跑！”
老者落在地上，一把拽起李玄机，拖着他往旁边躲。虎机回过神来，咆哮着朝他们扑来，可它的一只眼睛坏了，准头差了许多，一头撞进了旁边的铁器铺，把那堆铁锅锄头砸得稀巴烂。
“孙胖子这下可亏大了。”老者嘀咕了一句，拖着李玄机七拐八绕，钻进了一条小巷。
李玄机被他拖着跑，脑子里一片空白。他回头看去，只能看见虎机那巨大的身躯在西市的街巷里横冲直撞，所过之处一片狼藉。
“我爹——”他嘶哑着嗓子喊。
“你爹死了。”老者的声音很平淡，像在说今天天气不错，“那玩意儿一爪子下去，神仙也救不回来。你要是不想白死，就别在这儿嚎。”
李玄机愣住了。
他们跑进一条死胡同。老者停下来，松开手，靠在墙上喘气。李玄机木然地站在那儿，手里的黑铁片硌得掌心生疼。
“我看看。”老者伸出手。
李玄机没动。
“我救了你一命，看一眼都不行？”老者翻了个白眼，“放心，我不要你的。那是将作监的机关核心碎片，我要了也没用。”
李玄机慢慢抬起手，摊开掌心。
老者凑过来看了一眼，点点头：“果然是。当年将作监散了，这东西流落民间，没想到有一块在你爹手里。”
“你认识我爹？”李玄机终于开口，声音沙哑得不像自己。
“不认识。”老者摇摇头，“但我认识这块铁。三十年前，我在将作监待过几年，见过这玩意儿。”
李玄机盯着他：“你到底是谁？”
老者笑了笑，露出一口参差不齐的牙齿：“行不更名坐不改姓，墨归。当年在将作监，他们都叫我墨老。”
墨老。
李玄机隐约记得这个名字。在老爹偶尔提起的往事里，这个名字出现过几次。据说是前朝机关术第一人，后来不知所踪。
“那东西——”李玄机往巷口望去，还能听见远处传来的轰鸣和惨叫，“那虎机是怎么回事？”
“虎机？”墨老一愣，随即笑起来，“那不是虎机。真正的虎机我见过，没这么大，也没这么笨。这东西是拿虎机的图纸改的，加了些乱七八糟的东西，看着唬人，其实破绽百出。”
他顿了顿，脸色变得严肃起来：“不过有一点你说对了——它确实是机关兽。而且，它是被人操控的。”
“操控？”李玄机皱眉，“谁？”
“不知道。”墨老摇摇头，“但我大概能猜到。这世上能动用这种手段的，无非就是那几家。最有嫌疑的，是一个叫‘魔机阁’的地方。”
李玄机第一次听到这个名字。
墨老见他一脸茫然，叹了口气：“说来话长。简单点说，魔机阁是一群疯子，专门研究机关杀人术。当年将作监散了，不少图纸流落出去，被他们得了去。这些年在江湖上，他们犯下不少案子，朝廷也拿他们没办法。”
“他们为什么要杀我爹？”李玄机攥紧拳头。
“不是为了杀你爹。”墨老指了指他手里的黑铁片，“是为了这个。机关核心碎片，一共五块，据说凑齐了能找到前朝留下的秘藏。魔机阁找了二十年，才找到一块。你爹手里这块，应该是第二块。”
李玄机低头看着掌心那块残缺的铁片。它黑黢黢的，毫不起眼，却引来了这样的杀身之祸。
“你爹……”墨老犹豫了一下，“他把这东西给你，是托付给你了。你打算怎么办？”
李玄机沉默了很久。
远处的轰鸣渐渐平息，大概是那机关兽已经离开。西市的方向，隐隐约约传来哭喊声和救火的锣声。
“他们还会来找我。”李玄机开口。
“对。”
“那我就要让他们来。”李玄机抬起头，眼睛里有什么东西在燃烧，“我还要找到剩下的碎片，找到那个秘藏。”
墨老看着他，忽然笑了：“有点意思。你知道那秘藏是什么吗？”
“不知道。”
“那你知道魔机阁有多厉害吗？”
“不知道。”
“那你凭什么去找？”
李玄机举起手里的黑铁片：“就凭这个。我爹把它给我，不是让我躲起来的。他要我替他做完他没做完的事。”
墨老盯着他看了半晌，最后点了点头：“行，有点血性。不过光有血性不够，还得有本事。”
他站起来，拍了拍身上的灰：“走吧，先找个地方躲几天。等风头过了，我带你去个地方。”
“去哪儿？”
“金墉城。”墨老眯起眼睛，“你爹留给你的东西，不止这一块铁。”
三天后，李玄机跟着墨老出了长安城。
他们没有走官道，而是沿着渭河往东，一路穿山越岭。墨老对这片地形熟得很，哪里能抄近路，哪里能躲开官府的关卡，他心里门儿清。
“墨老，您当年在将作监是干什么的？”路上，李玄机忍不住问。
“什么都干。”墨老随口答道，“画图纸，造机关，教徒弟。后来先帝驾崩，新帝登基，将作监的人散的散，死的死。我没什么牵挂，就出来四处游荡。”
“那您怎么会在长安？”
“找你爹。”墨老看了他一眼，“我听说你爹手里有一块机关核心碎片，想来看看。没想到刚到就碰上那档子事。”
李玄机沉默了一会儿，又问：“那个金墉城是什么地方？”
“前朝的一处秘库。”墨老说，“当年先帝在的时候，把不少好东西藏在那儿。你爹年轻的时候在将作监待过，知道进去的法子。他应该把那法子告诉过你。”
李玄机想了想，摇摇头：“没有。”
“那就只能碰运气了。”墨老耸耸肩，“反正都走到这儿了，总不能回头。”
又走了两天，他们终于到了金墉城。
那是一座废弃的古城，建在黄河边的一处悬崖上。城墙坍塌了大半，杂草丛生，野兔和狐狸四处乱窜，看起来荒芜已久。
“就是这儿？”李玄机有些怀疑。
“就是这儿。”墨老点点头，“跟我来。”
他带着李玄机绕到城北，在一处坍塌的城墙前停下。那里有一块巨大的条石，上面刻着模糊的字迹。墨老蹲下来，伸手在条石下面摸索了一阵，忽然用力一按——
“咔嗒”一声轻响，条石缓缓下沉，露出一个黑黝黝的洞口。
“走吧。”墨老率先钻了进去。
李玄机深吸一口气，跟在他身后。
洞里很黑，伸手不见五指。墨老从怀里掏出火折子，点了一盏油灯。昏黄的光照亮了四周——这是一条向下延伸的石阶，两壁光滑，显然是人工开凿的。
他们走了大约一炷香的功夫，眼前豁然开朗。
那是一个巨大的石室，足有三丈见方。石室正中，立着一尊青铜机关兽——形似猛虎，却比西市那尊小得多，也精致得多。它静静地蹲在那儿，双眼紧闭，通体没有一丝锈迹。
“这才是真正的虎机。”墨老轻声说，“你看见的那尊，不过是照着它画的图纸做的赝品。”
李玄机走近几步，仔细端详。虎机的身上刻满了细密的符文，每一个关节都严丝合缝，浑然天成。
“它还能动吗？”他问。
“能。”墨老说，“但没有机关核心，它就是一堆废铁。”
李玄机忽然想起什么，从怀里掏出那块黑铁片。铁片刚一入手，虎机的双眼猛然亮起——不是西市那尊的猩红色，而是温和的暖黄色。
“果然。”墨老点点头，“这块碎片，就是从它身上取下来的。”
李玄机走上前，把铁片按向虎机胸口的一个凹槽。
“别急。”墨老拦住他，“你想好了吗？一旦装上，它就会认你为主。从今往后，你就是它的主人，也要背负它的使命。”
“什么使命？”
“我不知道。”墨老摇摇头，“但你爹把它留给你，总不会是想让你当个太平工匠。”
李玄机低头看着手里的铁片，看着面前这尊沉睡的青铜巨兽，又想起三天前那个倒在西市街头的背影。
他把铁片按进了凹槽。
虎机的双眼彻底亮了起来。它缓缓站起身，低头看向李玄机。那一瞬间，李玄机感受到一种奇异的联系——仿佛这尊巨兽成了他身体的一部分，他能感受到它的心跳——那是由无数齿轮和机关组成的、低沉而有力的律动。
“爹。”李玄机轻声说，“我开始了。”
虎机发出一声低沉的嘶鸣，像是在回应他。
墨老站在一旁，看着这一幕，嘴角露出一丝笑意。
金墉城外，黄河奔流不息。
而在遥远的某个地方，一间昏暗的石室里，有人正盯着面前的一面铜镜。铜镜里，隐约能看见金墉城的轮廓。
“有意思。”那人轻声说，“第二块碎片出现了。”
他转过身，对身后的黑影吩咐道：“去查查，是谁动了我们的东西。”
黑影躬身领命，消失在黑暗里。
那人重新看向铜镜，嘴角勾起一抹冷笑。
“补天五器……也该现世了。”