第5章 八级工的降维打击

砂轮机刺耳的尖叫声撕裂了988厂的黑夜。

三号车间内，灯火通明。

几十台砂轮机同时启动，喷射出的火星连接成了一片灿烂的瀑布。空气中充满了金属被高温切割后的焦煳味和防锈油的刺鼻气息。

赵大炮光着膀子，手里攥着一把工兵铲，正对着砂轮机死命地按。

“妈的，这钢口怎么这么硬！”赵大炮骂了一句，虎口被震得生疼。

砂轮片与铲身接触，发出刺耳的“嘎吱”声，火星溅在他的胸口，烫出一个个红点。他干了半小时，才勉强磨掉了一把铲子的铁锈。

“这样不行！”王麻子扔下铲子，抹了一把脸上的汗，“这铲子是特种钢，硬度比普通的农具高出两倍！照这个速度，明天早上连一百把都交不出来！”

几十个工人停下了手里的活，看着满地的铁锈发愁。

老吴蹲在地上，看着由于过度摩擦而变色的铲头，眉头拧成了疙瘩。

“钢材韧性太好，普通砂轮片磨损太快。”老吴看向何闻道，“闻道，得想个法子。硬干不是办法。”

何闻道站在车间中央，手里拿着一块秒表。

他刚才一直在观察。

这些工人的动作极其原始：一个人从箱子里翻出铲子，去锈，再拿去钻孔，最后组装卡扣。每个人都在重复所有的工序，动作凌乱，互相干扰。

“都停下。”何闻道喊了一声。

砂轮机的轰鸣声渐渐平息。

何闻道走到一块黑板前，拿起粉笔，快速画出了三个圆圈。

“赵大炮，你带十个人，专门负责去锈。每人两台砂轮机，左右开弓，只管磨侧边和刃口。”

何闻道看向王麻子。

“王麻子，你带五个手稳的，负责钻孔。老吴已经把模具定好了，你们只管把铲柄放进去，压下钻头，不准看第二眼。”

“剩下的人，分三组。一组修毛刺，一组装弹簧卡扣，一组负责最后的喷漆和打包。”

何闻道把粉笔扔回槽里，目光犀利。

“这不是打铁铺子，这是流水线。”

工人们面面相觑。在他们的意识里，一个零件从头到尾由一个人负责才是“手艺”。

“那……那要是前面磨快了，后面钻孔的跟不上怎么办？”赵大炮问。

“跟不上的，奖金减半。”何闻道冷冷地说，“干得快的，多出来的部分，一把铲子额外奖五分钱。”

五分钱！

在这个五分钱能买两根冰棍、一斤棒子面的年代，这个数字瞬间让工人们的眼睛红了。

“一把五分，一百把就是五块！”赵大炮算了一笔账，呼吸都粗重了，“干了！”

车间再次轰鸣起来。

这一次，节奏完全变了。

不再是杂乱无章的打铁声，而是像某种巨大的生物在呼吸。

“当！当！当！”

赵大炮这组人像疯了一样，铲子在砂轮上划过优美的弧线，迅速传给下一道工序。

王麻子扶着钻床，动作机械而精准。

老吴站在一旁，看着不断从流水线末端滚落出来的成品。那些原本生锈的废铁，在经过几道工序的洗礼后，变成了闪着寒光的精密农具。

“统筹学……”老吴喃喃自语，“这小子，把兵工厂当成精密仪器厂在管了。”

凌晨两点。

苏小曼提着两个巨大的铝制水壶，走进了车间。她身后跟着几个幼儿园的老师，手里拎着装满白面馒头的竹筐。

“歇会儿吧，吃点东西。”苏小曼走到何闻道身边。

她的脸上沾了一点灰，眼神里透着担忧。

何闻道接过一碗凉白开，一饮而尽。

“你怎么来了？”

“厂里都闹翻天了，说你在车间里点火，大家都来看热闹。”苏小曼看着那些疯狂劳作的工人，“他们以前干活可没这么卖力。”

何闻道看着赵大炮的背影。

“因为他们看到了活下去的希望。希望，比任何口号都管用。”

苏小曼沉默了一会儿，轻声说：“我刚才过来的时候，看见后山那边有人。”

何闻道的动作停住了。

“后山，有人？”

“嗯。在三号防空洞附近。”苏小曼皱起眉头，“我还闻到，汽油味。”

何闻道放下水碗，眼神瞬间冷了下来。

三号防空洞。

那是老吴他们藏高精度量具的地方，也是988厂最后的底牌。

他转过头，看向小四川。

“小四川，带上两个机灵的，跟我走。别惊动大家。”

何闻道顺手从工作台上抄起一把刚组装好的多功能工兵铲。

铲刃在灯光下闪过一丝冷冽的寒芒。

他推开侧门，消失在浓重的夜色中。

后山的树林里，枯枝在脚下发出细微的碎裂声。

汽油味越来越浓。

何闻道伏在一处灌木丛后，透过树影，看到三号防空洞的铁门前站着三个人。

其中一个胖硕的身影格外眼熟。

“胡胖子？”小四川压低声音，牙齿打着架，“他怎么敢上山来？”

胡胖子手里拎着一个塑料桶，正往防空洞的缝隙里灌液体。

“动作快点！”胡胖子低声骂道，“姓何的那小子断了老子的财路，老子今天就烧了他的老窝！这防空洞里全是图纸和木箱，一把火下去，我看他拿什么跟上边交代！”

火柴划过的声音在寂静的夜里格外刺耳。

一团微弱的火苗在胡胖子指尖升起。

“住手。”

何闻道从阴影中缓缓走出，手里的工兵铲平举。

月光照在铲头上，反射出一道刺眼的白光，正好落在胡胖子的眼睛上。

胡胖子吓得手一抖，火柴掉在了地上。

“谁！”

他猛地转头，看到何闻道那张冷峻的脸，心头猛地一跳。

“胡主任，大半夜上山烧火，这雅兴可不小啊。”何闻道往前跨了一步，铲尖指向胡胖子的咽喉。

胡胖子退后一步，撞在了铁门上。

“何闻道……你别乱来！我是……”

“是纵火犯。”何闻道打断了他的话。

他手中的工兵铲微微一侧，侧边的锯齿在月光下显得狰狞可怖。

“这铲子刚开过刃，还没试过钢口。”何闻道的声音像冰块撞击，“胡主任，你是想试试它的硬度，还是想试试保卫科的枪子儿？”

胡胖子身后的两个跟班对视一眼，从怀里摸出了短棍。

气氛瞬间凝固。

远处的车间传来隐约的砂轮轰鸣声。

何闻道握紧了铲柄，手指由于用力而指节泛白。

就在这时。

防空洞内部，突然传出了一声沉闷的撞击声。

那是金属撞击水泥墙壁的声音。

胡胖子的脸色瞬间变得惨白。

“里面……里面有人？”