震耳欲聋的音乐裹挟着酒精与香水的混合气息，在“夜色”酒吧里肆意蔓延。沈清欢踩着十公分细高跟，优雅地从高脚椅上起身，拎起那瓶刚喝了大半的威士忌，这是她从酒柜里一眼相中的酒，烈得刚好能压下心底的烦闷。
她径直走向角落喧闹的卡座，那里，她的男友江哲正搂着两个浓妆艳抹的女人嬉笑打闹，指尖还在对方腰上不规矩地游走。沈清欢站定，嘴角勾起一抹冰冷的笑，在众人错愕的目光中，抬手将酒瓶狠狠砸向江哲的额头。
“嘭”的一声闷响，酒瓶碎裂，酒水混着血迹顺着江哲的脸颊流下。
“这样的分手礼，喜欢吗？”
沈清欢拍了拍手，语气冰冷，“你劈腿三次，这一下，算我给你的‘纪念’。”
江哲捂着头惨叫：“沈清欢！你疯了？流血了！快送我去医院！”
“你流血，总比我流泪强。”
沈清欢转头看向那两个惊慌失措的女人，“还不快送他去包扎？难道要等他失血过多，赖上我？”
人群散开，片刻的骚动仿佛没在酒吧里激起半点涟漪，音乐依旧震耳，酒香依旧浓烈。沈清欢回到吧台，又开了一瓶威士忌猛灌一口，辛辣的液体滑过喉咙，灼烧感让她混沌的脑子清醒了几分。
身旁一直默默观察的陆景琛终于忍不住开口：“打了人不跑，还敢留下来喝酒，不怕他们回头报复？”
沈清欢侧头瞥了他一眼，眼神疏离：“我认识你？”、
“陆景琛。”他伸出手，笑容灿烂，“看你喝的酒跟我一样，都是独饮的主，算是缘分。”
沈清欢没理会他的手，仰头又灌了一口酒：“酒吧里的男人，不是找乐子就是解闷，没一个靠谱的。”说完，她放下酒瓶，转身就走，丝毫没给陆景琛再开口的机会。
陆景琛看着她决绝的背影，苦笑摇头——这是他第一次被女人如此冷落，这个喝威士忌如喝水的女人，还真有点特别。
一周后，酒吧嘈杂的叫喊声此起彼伏。沈清欢推开包厢门，看到江哲正搂着陌生女人的腰打牌，桌上的钞票散落一地。“你说加班，就是在这儿‘加班’？”她抓起桌上刚添满的热茶水，劈头盖脸泼了过去。
“啊！开水！你想烫死我？”江哲跳脚大叫，脸上瞬间泛起红痕。
“不烫你，你怎么记得疼？”沈清欢丢下杯子，转身就走。路过走廊时，她瞥见角落里坐着的陆景琛，他正和朋友喝酒，目光却直直地落在她身上。
陆景琛身旁的好友陈宇咂舌：“这女人也太强悍了，上次砸酒瓶，这次泼开水，谁招惹她谁倒霉。”
陆景琛却笑了：“我倒觉得，比哭哭啼啼的女人有意思多了。”他看着沈清欢的背影，心里竟生出一丝莫名的期待——这个带刺的女人，像株在寒冬里倔强生长的玫瑰，危险，却让人忍不住想靠近。
沈清欢走出酒吧，晚风一吹，酒意散了大半。她掏出手机，拨通了唯一好友苏蔓的电话：“出来陪我喝酒，老地方。”
“又分手了？”苏蔓的声音带着调侃，“这次是用酒瓶还是用开水？”
“都用了。”沈清欢靠在路灯下，看着车水马龙，“我好像，再也遇不到靠谱的人了。”
半小时后，“森屿”清吧里，苏蔓看着面前一杯接一杯灌酒的沈清欢，叹了口气：“我说你，不如找个合约伴侣算了。有空一起吃吃饭、逛逛街，互不纠缠，比那些虚情假意的男人靠谱多了。”
沈清欢抬眼：“合约伴侣？”
“对啊，”苏蔓眼睛一亮，“就像电视剧里那样，签个协议，只陪伴，不恋爱，合则聚，不合则散，多自在。”
沈清欢没说话，只是端起酒杯一饮而尽。她不过是想找个能在寂寞时陪伴自己的人，怎么就这么难？或许，苏蔓说的，真的是个好办法。