第4章 约期

我总说,一窗晴雨皆是心笺,落笔的每一字,都是心头情绪的具象化。可直到和她并肩走入烟火日常里才懂,最动人的笔墨从来不是纸上的风花雪月,是和她一起吃的每一顿饭,走的每一段路,是藏在玩笑里的真心,是落在时光里的,一场关于圣诞的温柔约定。

当那些借着工作名义的小心翼翼,变成了光明正大的日常相伴,我才发现,原来喜欢一个人,最直接的心意,从来都是“想和你一起吃饭”。毕竟人间烟火气,最抚凡人心,再盛大的心动,终究要落进一碗一筷的日常里,才不算辜负。

第一次约她吃饭的勇气,是攒了三个晚上才拿出来的。

在此之前,我们的交集大多困在办公室的四壁之内,困在工作相关的对话里,哪怕偶尔聊起日常,也隔着屏幕的距离。我翻来覆去地想了无数个借口,最终还是选了最稳妥的一个——借着有的没的,说要请她吃饭。

消息输入框里的字,删了又打,打了又删,连结尾的语气词都换了三遍,怕太生硬显得刻意,怕太热情显得唐突,最终还是咬着牙按下了发送键。等待回复的那几分钟,我像个等着考试成绩的学生,指尖攥得发紧,连呼吸都放轻了,每隔几秒就瞟一眼手机,生怕错过了她的消息。

直到屏幕亮起,她回了一个笑着的表情,说“好啊,那我可就不客气啦”,我悬着的心才终于落了地,忍不住对着屏幕笑出了声,像个拿到了满分试卷的孩子。

我提前做了满满一页的功课,翻遍了附近的美食推荐,记着她之前随口提过的喜好:不吃太辣,偏爱甜口,不吃生的东西,喝奶茶要七分糖加双倍芋圆,讨厌葱,连一点点碎末都要挑出来等。最终选了一家口碑极好的店,提前打电话预定了靠窗的位置,特意叮嘱店家,所有的菜品都不要放葱等。

赴约的那天,对着玻璃窗反复整理了好几次衣领,心跳像被风吹动的风铃,一下一下撞得胸腔发颤。她推开门走出来,头发软软地披在肩上,笑着朝我挥手,我感觉整个世界的暖光,都一下子聚在了她的身上,和初见时那个裹着阳光的身影,慢慢重合在了一起。

那天那顿饭吃得格外漫长,又格外短暂。我们聊着天,从工作聊到日常,从喜欢的食物聊到看过的风景,她说话的时候,眼睛亮晶晶的,笑起来的时候,两个浅浅的梨涡里像盛了融化的蜜糖。我看着她低头吃东西的样子,看着她嘴角沾了一点酱汁,慌慌张张地递过纸巾,指尖不小心碰到她的脸颊,两个人都愣了一下,随即不约而同地笑了起来,空气里都漫着淡淡的、甜丝丝的暖意。

我忽然就懂了,为什么古人总说“食色性也”。原来和喜欢的人一起吃饭,吃什么从来都不是最重要的,重要的是坐在对面的人是她,是每一次抬头对视时的笑意,是每一次不经意触碰时的心跳,是把藏在心底的欢喜,借着一碗一筷,慢慢递到她的面前。

有了第一次的圆满,后面的约饭便成了顺理成章的事情。

我像个攒着糖的孩子,挖空心思地找着各种各样的借口,约她出来吃饭。今天发了绩效,要请她吃饭庆祝;明天她帮了个小忙,要请她吃饭道谢;后天发现了一家好吃的甜品店,要带她去尝尝;就连周末无事,都能笑着说“反正闲着也是闲着,不如一起出来吃个午饭”。

我们吃遍了城市里大大小小的店。去吃热气腾腾的火锅,锅的热气漫上来,模糊了玻璃窗,也模糊了她的眼镜,我把煮好的虾滑、嫩牛肉、甜玉米,一勺一勺捞进她的碗里,看着她吃得眉眼弯弯,心里也跟着暖烘烘的;去吃藏在巷子里的糖水铺,她捧着一碗双皮奶,小口小口地吃着,眼睛弯成了月牙,说这是她吃过最好吃的双皮奶,我看着她,笑着说“那以后我们常来”;忽然就想起了初见时,她手里捏着的那个红彤彤的苹果,原来心动的起点,早就藏在了甜丝丝的果香里,兜兜转转,还是落回了她的身上。

我渐渐摸清了她所有的口味,记得她所有的小习惯。吃火锅的时候,要先煮一碗番茄汤喝;吃米饭的时候,要浇一点点汤汁;吃甜品的时候,总要先挖最中间的那一口;吃到喜欢的东西,会不自觉地晃一晃脚,像个得到了糖果的小朋友。这些细碎的、微不足道的小细节,都被我一笔一笔,认认真真地写进了我的心笺里,比我写过的所有山川湖海、晴雨风光,都要珍贵,都要动人。

约饭的意义,早已不止于吃饭本身。饭后的散步,周末的出行,顺着一碗热饭的暖意,慢慢延伸到了更广阔的日常里,成了我们之间,心照不宣的相伴。

我们会在吃完饭之后,沿着街边慢慢散步,看夕阳把两个人的影子拉得很长很长,并排踩在路边的落叶上,听着咔嚓咔嚓的声响,聊着无关紧要的闲话,从路边的小猫,聊到天上的云,从最近看的电影,聊到小时候的趣事,哪怕是沉默着不说话,也不会觉得尴尬,只觉得身边有她,连吹过来的风,都是温柔的。

我们会在周末的时候,一起出去闲逛。春天去公园,她穿着白色披风衣,坐在落满花瓣的樱花树下,风吹起她的发梢,花瓣落在她的肩头,我举着相机,按下快门的那一刻,忽然觉得,整个春天的烂漫,都不及她眉眼间的半分温柔;夏天的晚上,去江边吹晚风,看两岸的灯火映在江面上,波光粼粼的,她手里拿着冰淇淋,咬了一口,皱着眉说太甜了,随手递到我的嘴边,让我帮她吃一口,我咬下那口冰淇淋,甜丝丝的凉意从舌尖漫到心底,心跳却漏了一拍,连晚风都变得滚烫起来;秋天去汤馆喝暖暖的汤;冬天的时候,去逛热闹的超市,她推着购物车,在零食区挑挑拣拣,拿起一包薯片,又放下一包饼干,像个纠结的小朋友,我跟在她身后,把她看过一眼、犹豫过的零食,全都放进了购物车里,看着她惊讶又欢喜的样子,心里满是软乎乎的温柔。

原来真的是这样,当你喜欢一个人的时候,和她在一起,无论做什么,都觉得有意思;无论去哪里,都觉得是好风景。我之前总在诗里写,晴是心头舒展的欢喜,雨是心底沉吟的怅然,可遇见她之后才懂,只要身边是她,晴也欢喜,雨也欢喜,哪怕是最寻常的压马路,逛超市,都能写成满纸温柔的诗。

我们的关系,就在这一顿顿的饭里,一次次的散步里,一场场的出行里,慢慢靠近,慢慢升温,像温在炉上的甜酒,一点点发酵,一点点漫出醉人的香气,友达以上,恋人未满,隔着一层薄薄的、暧昧的纱,风一吹,就能看见纱后面,藏着的满满的真心。

我无数次想过,要把藏在心底的喜欢,光明正大地说出口,想告诉她,从初见她那个午后开始,我的整本心笺,写的全都是她;想告诉她,那些借着工作的搭话,那些一次次的约饭,那些周末的出行,全都是我藏不住的心动;想告诉她,我想和她在一起,想和她一起吃很多很多顿饭,走很多很多的路,看很多很多的风景。

可话到嘴边,又总是咽了回去。我怕太唐突的表白,会吓到她;怕太急切的心意,会给她造成负担;怕自己准备得不够好,给不了她足够的安全感。我宁愿就这样,陪着她,慢慢走,慢慢等,等水到渠成,等心意相通,等一个最合适的时机,把藏了许久的真心,温柔地递到她的面前。

那个关于12月25日的约定,就是在这样的心境里,借着玩笑的语气,说出口的。

那是一个深秋的晚上,晚风带着一点点凉意,吹起她的发梢,她下意识地缩了缩脖子,我赶紧脱下身上的外套,披在了她的肩上。她裹着带着我体温的外套,抬起头,笑着对我说谢谢,眼里盛着江边的灯火,亮得像藏了一整个星空。

我们聊着天,聊起初见时那个午后,她捏着苹果蹦跳着跑过我的窗前;聊起那些我借着工作的名义,找她问的那些幼稚的问题;聊起第一次约饭时,两个人都紧张得不敢多说话的样子;聊起这大半年来,一起吃过的饭,一起走过的路,一起看过的风景,说着说着,两个人都笑了起来。

晚风很软,灯光很暖,身边的人,是我藏了许久的满心欢喜。我看着她笑着的眉眼,心跳得飞快,鬼使神差地,就把藏在心底许久的心意,借着玩笑的语气,说了出来。

但她笑着对我说:“不如我们来定个约定吧。”

我眼里带着好奇,笑着问她:“什么约定啊?”

她看着我的眼睛,一字一句地,笑着说:“今年的12月25日,圣诞节那天,我们就在一起,好不好?”

话说出口的那一刻,时间仿佛都静止了。耳边只剩下江边的风声,和自己疯狂的心跳。

随即,嘴角慢慢弯了起来,盛着满满的笑。她继续说:“但是呢,要看你这期间的表现咯。要是表现不好,我可是要随时反悔的。”

那一刻,我悬着的心,瞬间落了地,巨大的欢喜像潮水一样,漫过了我的心头。我看着她笑着的样子,忍不住也笑了起来,连声说:“保证好好表现,绝对不会让你反悔的。”

晚风依旧吹着,江边的灯火依旧亮着,可我的世界,却因为这个玩笑式的约定,变得完全不一样了。我终于把藏了许久的心意,用最温柔的方式,递到了她的面前;而她,也温柔地接住了我的满心欢喜,给了我一个最圆满的回应,给了我们之间,一个充满期待的约期。

从那天之后,这个12月25日的约定,就成了我们之间,心照不宣的小秘密,像一颗埋在土里的种子,在时光里,慢慢发芽,慢慢开花,给每一个寻常的日子,都镀上了一层温柔的光。

我依旧会经常约她吃饭,带她去吃遍所有她喜欢的店,给她捞碗里的菜,给她挑出里面的香菜,给她递上擦嘴的纸巾,她总会笑着说:“这可是考察期哦,要好好表现。”我也总会笑着回她:“保证完成任务。”

我们依旧会经常一起出去玩,去看没看过的风景,去逛没逛过的小巷,去做所有想做的事情。过马路的时候,我会下意识地护着她,让她走在没有车的那一边;走累了的时候,我会给她买一杯热乎的奶茶,看着她小口小口地喝着;天冷的时候,我会把她的手,揣进我的口袋里,给她捂得暖烘烘的。

我们会经常提起那个12月25日的约定,每次提起,都会相视一笑,眼里藏着满满的期待和欢喜。她会笑着问我:“还有多少天到圣诞节啊?”我会拿出手机,认认真真地数一遍,然后笑着告诉她,还有多少天,多少个小时,甚至多少分钟。她总会笑着说我太着急,可我能看见,她眼里藏不住的、和我一样的期待。

我终于懂了,这个玩笑式的约定,从来都不是一时兴起的玩笑,是我们藏了许久的真心,是我们给彼此的温柔的缓冲,是我们想让这份喜欢,慢慢发酵,慢慢沉淀,等到圣诞节那天,水到渠成,光明正大地,开启属于我们的故事。我明白,不是非要等到那一天才能和她在一起,是想借着这个约定,让我们知道,我们的喜欢是认真的,是经过深思熟虑的,我是愿意等的,愿意陪的,愿意用尽全力,给她足够的安全感和温柔的。

我依旧在写我的《一窗晴雨皆心笺》,只是现在,我的诗里,再也不是一个人的晴雨,一个人的心事。每一次约饭的热气,每一次散步的晚风,每一次相视的笑意,每一次提起约定时的心跳,都成了我笔下最动人的笔墨。

我写晴,是和她并肩走在阳光下,她笑着朝我挥手的样子;我写雨,是和她同撑一把伞,她靠在我身边的温柔;我写甜,是和她一起吃的每一碗甜品,是她笑起来时甜甜蜜糖;我写约期,是藏在玩笑里的真心,是12月25日的圣诞暖光,是我们之间,未完待续的故事。

一窗晴雨皆心笺,三餐四季皆是你。

原来这本诗集,从初见时那个捧着苹果的午后开始,就注定了主角是她。从隔着窗棂的遥遥一望,到借着工作的小心翼翼,再到烟火日常的三餐相伴,再到这个关于圣诞的温柔约定,一笔一划,一字一句,全都是我写给她的,最真诚、最滚烫的情诗。

日子一天天往前走,离12月25日的约期,也越来越近。我已经准备好了满心的欢喜,准备好了往后的岁岁年年,准备好了在圣诞的暖光里,把藏了许久的真心,光明正大地递给她,告诉她:“我喜欢你,从初见的第一眼,到现在,从来都没有变过。”

往后的一窗晴雨,我想和她一起看;往后的三餐四季,我想和她一起走。而这个藏在玩笑里的约定,就是我写给她的,最温柔的开篇。