第1章 楔子:迷失的灵魂

那是凌晨三点钟,上海陆家嘴的天际线在霓虹灯的映衬下如同一条蛰伏的巨兽。林渊站在自己办公室的落地窗前,手中的红酒已经见底,却依然无法入睡。

三十二岁,他已拥有了大多数人奋斗一辈子都得不到的东西:年薪百万的职位、市中心两百平的公寓、一辆宝马X6,还有那些别人羡慕的目光。可是此刻,他只感到一阵阵空虚如同潮水般涌来,将他淹没。

他不知道自己为什么活着。每天醒来,机械地刷牙、洗脸、穿西装、出门见那些需要见的人、说那些需要说的话、笑那些需要笑的笑。然后回家,躺在那张King Size的大床上,盯着天花板发呆,直到天亮。

这样的日子,持续了多久?一年?两年?还是从离婚那天开始?

是的,三年前,前妻苏晚晴离开他的时候,说了一句让他至今都无法忘记的话:「林渊,你永远都戴着面具生活。我嫁给的不是一个活生生的人,而是一个精心包装的商品。」

商品。多么精准的形容。这些年,他把自己打造成一件完美的商品:恰当的笑容、得体的言行、精准的商务礼仪。他知道什么场合该说什么话,知道对什么人该用什么表情,知道如何让每一个人都对他满意。唯独不知道的是——真正的自己在哪里。

「叮——」电梯门打开,林渊踩着地板的声音在空荡的走廊里回响。他回头,看了一眼那间承载了他无数个加班夜晚的办公室,然后转身离去。