第一章被陨石砸中的男人
青阳镇的春天，总是伴着没完没了的雨。
苏衍蹲在苏家祠堂的屋檐下，看着檐角的水滴连成一线，落在地上砸出一个个小坑。他已经在这里蹲了一个时辰，不是在想什么大事，只是在等雨停——他的屋顶昨天塌了，今晚得去柴房凑合一夜，但去柴房的路有三十丈，他没伞。
“苏衍！”
一个尖利的声音从雨幕里传来。苏衍没抬头，他知道是谁。
苏家管事苏贵，一个四十多岁、肚子比脑子大的男人，此刻正撑着油纸伞，踩着满地的泥泞，气势汹汹地朝他走来。雨水打湿了他的裤腿，这让他的脸色更加难看。
“你聋了？叫你半天不答应！”苏贵走到近前，收了伞，抖了抖身上的水，溅了苏衍一身。
苏衍终于抬起头，露出一张清秀却苍白的脸。十八岁的少年，眉眼间带着一种与年龄不符的平静，像是看惯了太多事，懒得再为任何事起波澜。
“贵叔。”他叫了一声，不卑不亢。
“少跟我来这套！”苏贵从怀里掏出一本账册，摔在苏衍身上，“你自己看看！上个月让你去收租，周庄那几家佃户的租子到现在还没交齐！你是不是收了他们的好处，故意瞒报？”
苏衍捡起账册，翻了两页，语气依旧平静：“周庄去年遭了旱，今年又闹虫灾，十户人家有七户断粮。我跟三叔公说过，今年的租子，能不能减三成。”
“减三成？”苏贵像是听到了天大的笑话，“你当苏家的钱是大风刮来的？你一个旁支子弟，吃苏家的、穿苏家的，不思报恩也就罢了，还敢替外人说话？”
苏衍没有说话。
他父母早亡，在苏家旁支里属于最边缘的那一类。每年领的月钱，还不够买一身新衣裳。住的屋子，是整个青阳镇最破的——昨天塌了，他一点也不意外。
“三天。”苏贵伸出一根粗短的手指，戳着苏衍的胸口，“三天之内，你要是收不齐租子，这个月的月钱就别领了。还有，柴房你也别想住，自己找地方睡去！”
说完，他重新撑开伞，骂骂咧咧地走了。
苏衍低头看了看胸口被戳过的地方，那里有一块淤青——昨天屋顶塌下来的时候砸的。他摸了摸，有点疼，但还能忍。
他早就习惯了。
从记事起，他就没过过一天顺遂日子。三岁那年，他娘病故，说是痨病，但大夫说，原本能治的，只是抓药的路上，药包被一阵妖风刮进了河里。五岁，他爹进山打猎，遇上百年不遇的兽潮，连尸骨都没找到。从那以后，他就开始独自讨生活。
喝水能呛到，走路能摔跤，睡觉能遇着房子塌——这种事，在他身上是家常便饭。镇上的人都叫他“扫把星”，说他是天生的倒霉命。小时候他还争辩，后来就不争了，因为事实胜于雄辩。
比如现在。
他站起身，准备回祠堂里避一避——外面雨大，祠堂里好歹不漏雨。刚迈出一步，脚下一滑，整个人往后仰去，后脑勺结结实实磕在门槛上。
疼。
他躺在地上，看着头顶灰蒙蒙的天，雨水打在脸上，冰凉。
“老天爷，”他喃喃道，“我上辈子是不是刨了你家祖坟？”
没人回答他。
他躺了一会儿，自己爬起来，揉了揉后脑勺，进了祠堂。
祠堂里供着苏家历代祖先的牌位，香火常年不断。苏衍找了个角落坐下，靠着墙，闭上眼睛。
他太累了。昨天修屋顶修到半夜，今天又挨了一顿骂，现在只想睡一觉。
雨声淅淅沥沥，像一首催眠曲。
苏衍的意识渐渐模糊。
然后，他听到了一个声音。
不是雨声，不是风声，而是一种很奇怪的、从极远处传来的尖啸。那声音越来越近，越来越响，像是有什么东西正在撕裂天空。
苏衍猛地睁开眼睛。
透过祠堂的门，他看到原本灰蒙蒙的天空，忽然亮了一下。一道刺目的光，从云层深处直直坠落，拖着长长的尾焰，正对着他的方向——
轰！！！
巨大的冲击波将祠堂的门窗全部震碎，苏衍整个人被掀飞出去，撞在供桌上，又弹到地上。耳边嗡嗡作响，什么都听不见。
他挣扎着爬起来，看向门口。
祠堂的正中央，原本摆放供桌的地方，此刻多了一个大坑。坑里，一块拳头大小的石头正冒着青烟，散发着诡异的热度。
陨石。
他被陨石砸了。
不，准确地说，陨石砸在了他身边三尺远的地方。
苏衍愣愣地看着那块石头，脑子里一片空白。他活了十八年，经历过无数倒霉事，但被陨石砸，还是头一回。
他走过去，蹲下来，看着那块石头。
石头是黑色的，表面布满了细密的纹路，像是某种古老的符文。此刻，那些纹路正微微发光，一闪一闪，像是活物的脉搏。
苏衍鬼使神差地伸出手，想去摸一摸。
指尖触到石头的瞬间，一股冰凉刺骨的感觉顺着手臂直冲脑门，他整个人僵住了。
然后，他看到了。
无数条线。
从他身上，从石头上，从祠堂里每一块砖、每一片瓦、每一块牌位上，延伸出无数条细如发丝的线。这些线五颜六色，有的明亮，有的暗淡，有的笔直地伸向远方，有的缠绕在一起，打成一个个死结。
而他自己的身上，密密麻麻地缠满了这些线，多得数都数不清。
最粗的一条，从他心口的位置延伸出去，穿过祠堂的屋顶，穿过云层，一直延伸到无尽的高处，看不见尽头。那条线是金色的，亮得刺眼，像是一道永不熄灭的光。
苏衍低头看着自己满身的线，脑子里忽然多出了许多信息。
因果线。
每个人身上都有。每一道线，都代表着一桩因果。欠下的债，结下的怨，许下的诺，都会化成线，缠绕在人的身上。等时机到了，线的那一头，就会传来“果”。
而他身上这些密密麻麻的线，全是“债主”的标记。
他被人欠了债。
被无数人欠了债。
被……天，欠了债。
苏衍抬起头，看着那条最粗的金线，忽然明白了什么。
他不是倒霉。
他是在被“还债”。
每一次意外，每一次灾祸，每一次别人眼中的“扫把星”，都是天道在用这种方式，偿还欠他的债。只是，这债欠得实在太多，多到天道用十八年的厄运，连利息的零头都没还完。
所以，他才能活着。
天道想杀他，但杀了他，债就永远还不清了。
苏衍愣愣地站了很久，久到腿都麻了。
然后，他笑了。
先是无声地笑，然后笑得弯下腰，笑得眼泪都出来了。他指着那条通天的金线，笑得喘不过气。
“原来……原来是这样……”
他抹了一把脸上的雨水和泪水，深吸一口气，眼神渐渐变得清明。
就在这时，外面传来一阵脚步声，夹杂着叫喊。
“陨石！天降陨石！就在祠堂！”
“快去看看，别砸坏了祖宗的牌位！”
苏衍低头看了看那块石头，又看了看自己满身的因果线。他试着动了动念头，那些线就像是他身体的一部分，可以随着心意收放。
他把线收了回去。
所有的因果线，连同那条通天的金线，全部隐没在体内，消失不见。只有当他凝神去看时，才能再次看到。
外面的人涌了进来。
为首的正是苏贵，他看见祠堂中央的大坑，脸都白了。再看见坑边的苏衍，顿时大怒：“苏衍！你在这儿干什么？是不是你搞的鬼？”
苏衍看着他，忽然笑了。
在因果视的视野里，苏贵头上悬着一团黑气，浓得几乎化不开。那代表着他欠下的孽债——克扣佃户的租子，欺压弱小，甚至……十年前，他经手过一桩命案，一个交不起租的佃户被他活活打死，对外只说是病故。
那团黑气里，延伸出一条细线，连接着苏贵的心口。线的另一端，是一个模糊的人影，站在角落里，浑身是血。
那是那个佃户的怨念。
他欠下的，是一条人命。
苏衍忽然生出一个念头：如果他现在“催债”，会怎样？
念头刚起，他就感觉到体内有什么东西动了。那条通天的金线微微一亮，一股莫名的力量顺着他的意念，沿着那条连接着苏贵的黑线，传了过去。
下一刻，苏贵忽然脸色一变，捂着肚子蹲了下去。
“我……我肚子疼……”
话没说完，他整个人往后一仰，倒在地上，浑身抽搐。周围的人吓了一跳，纷纷后退。
“快，快叫大夫！”
有人冲出去喊大夫。苏贵躺在地上，脸色发青，嘴里吐着白沫。他的眼睛瞪得老大，死死盯着苏衍，满眼的不可置信。
苏衍静静地看着他。
他知道苏贵不会死——至少今天不会。那股力量只是“提醒”他一下，让他知道，欠下的债，总有一天要还。
真正的催债，需要更大的权限，也需要付出更大的代价。
但他不着急。
他有的是时间。
大夫来了，手忙脚乱地把苏贵抬走。祠堂里渐渐安静下来，只剩下苏衍一个人。
他看着那个大坑，看着坑里的陨石。此刻，石头上的光芒已经暗淡下去，看起来就是一块普通的黑石头。
但他知道，它不普通。
这是他命运的起点。
苏衍弯腰，把石头捡起来，揣进怀里。
转身，走出祠堂。
雨还在下，但他不再觉得冷。
走出不远，他看见一个人。
一个老乞丐，蹲在墙根下，浑身湿透，手里却抱着一个酒葫芦，正往嘴里灌。看见苏衍，他咧嘴一笑，露出一口黄牙。
“小子，”老乞丐说，“你刚才是不是看见那些线了？”
苏衍脚步一顿，目光骤然变得锐利。
老乞丐摆摆手，醉醺醺地说：“别紧张，别紧张。老头子就是个要饭的，啥也不懂，啥也不知道。就是看你小子顺眼，想请你喝口酒。”
他把酒葫芦递过来。
苏衍没有接，只是看着他。
老乞丐也不在意，收回葫芦，又灌了一口，咂咂嘴：“被陨石砸了还能站着，你小子命硬。不过啊，命硬的人，一般命也苦。以后的路，不好走。”
他站起身，晃晃悠悠地往雨里走，边走边唱：
“天道欠我一份情，我还天道一条命。命里有时终须有，命里无时……莫强求。”
声音渐渐远去。
苏衍站在原地，看着那个佝偻的背影消失在雨幕里。
他摸了摸怀里的石头，嘴角微微扬起。
“莫强求？”他轻声说，“可我想求一求。”
雨还在下。
但苏衍知道，从这一刻起，他的天，变了。