周末早上，我站在衣柜前发呆。
衣服塞得满满当当，冬天的羽绒服、毛衣、围巾，和春天的薄外套、碎花裙挤在一起，乱得像一锅粥。
是时候整理了。
我深吸一口气，拉开柜门：“今天换季大整理，冬天的收起来，春天的拿出来。”
话音刚落，感觉身后有什么东西在盯着我。
回头一看，宠裁不知道什么时候跳下了床，正端端正正坐在衣柜旁边，看着我。
那眼神，像是在说：行，我看着。
我愣了一下：“你要围观？”
它没动，就那么坐着。
那表情，分明在写：开始吧。
---
我认命地把冬天的衣服一件一件拿出来，堆在床上。
第一件，是件黑色羽绒服，穿了一冬天，袖口有点脏了。
我犹豫要不要洗了再收起来。
宠裁凑过来，闻了闻，然后——它点了点头。
就那么轻轻一点。
我愣了：“你这是在……打分？”
它没理我，继续看着我。
我赶紧把那件羽绒服放到“保留”区。
第二件，是件旧毛衣，穿了好几年，领口有点松了。
我拿起来看了看，心想：这件该扔了吧？
宠裁凑过来闻了闻，然后——它皱起了眉头。
那表情，像是在说：这件不行。
我哭笑不得：“你也觉得该扔？”
它没理我，但尾巴晃了一下。
那个动作，像是在说：你终于明白了。
---
试到一半，我拿出那件旧羽绒服。
这是刚工作那年买的，穿了好几年，袖口都磨破了，里衬也有一点点脱线。
我一直舍不得扔，但每次穿都觉得有点过时了。
我拿起来看了看，犹豫不决。
宠裁走过来，闻了闻那件羽绒服。
然后它做了个我没想到的动作——
它趴上去了。
就那样趴在羽绒服上，一动不动。
我愣了：“宠裁？”
它没动，就那么趴着。
那表情，像是在说：这件，不能扔。
我忽然想起来——这件羽绒服，是我冬天经常穿的。每次下班回家，换下外套，它就喜欢趴在上面睡觉。
它不是在留恋这件衣服。
是在留恋衣服上的味道。
我的味道。
我笑了，蹲下来揉它的脑袋：“你是喜欢这件，还是喜欢我的味道？”
它看了我一眼，没理我。
但尾巴轻轻晃了晃。
那个动作，像是在说：都有。
我把那件羽绒服叠好，放到“保留”区的最上面。
“行，不扔，留着给你当床垫。”
它这才满意地站起来，继续当它的评委。
---
冬天的衣服收完，开始试春天的。
我拿出几件新买的春装，还没来得及穿。
第一件，是件浅粉色的风衣。
我穿在身上，转了一圈给宠裁看：“怎么样？”
它盯着我看了三秒，然后——它点了点头。
那表情，像是在说：还行。
我美滋滋地把风衣挂到“当季”区。
第二件，是件碎花裙。
我特别喜欢这件，碎花图案，泡泡袖，穿上感觉自己年轻了好几岁。
我穿上给宠裁看：“这件好看吧？”
它凑过来闻了闻，然后——它皱起了眉头。
那表情，像是在说：这什么颜色？
我愣了：“这多好看啊！”
它扭头走了。
走回窗台上，趴下，背对着我。
那个背影，分明在说：我不认可。
我哭笑不得，对着它的背影喊：“宠裁，你这是什么审美！”
它没理我，继续趴着。
但我看见它的耳朵，往后转了转。
它在听。
只是不想承认自己错了。
---
整理到最后，堆出一堆要捐掉的衣服。
旧的、不穿的、过时的，塞了满满一袋子。
我蹲下来打包，宠裁走过来，蹲在旁边看着。
我一边装一边说：“这些要送给需要的人，不是扔。”
它看了看那堆衣服，又看看我。
然后它站起来，走到那堆衣服旁边，低头闻了闻。
一件一件地闻。
闻到最后一件——是那件领口松了的旧毛衣。
它停下来，用爪子轻轻按了按。
那个动作，像是在做最后的告别。
我忽然有点感动。
“宠裁，你会想它们吗？”
它抬头看我一眼，然后转身走了。
那个背影，像是在说：不会，但记得。
---
终于整理完了。
衣柜焕然一新，冬天收起来，春天挂出来。
我累得瘫在沙发上，一动也不想动。
宠裁跳上来，趴在我旁边。
我揉着它的脑袋：“宠裁，你今天当了一天的评委，累不累？”
它没理我。
但尾巴轻轻晃了一下。
那个动作，像是在说：还行，工作量不大。
窗外春光正好，阳光照在它身上，把它的毛染成暖暖的颜色。
我忽然想起刚才它趴在那件旧羽绒服上的样子。
想起它闻到碎花裙时皱起的眉头。
想起它在要捐掉的衣服前，一件一件闻过去的样子。
我侧头看它：“宠裁，以后每年换季，你都来当评委好不好？”
它睁开眼看我。
那眼神，像是在问：工资呢？
我笑了：“管饭。”
它又把眼睛闭上了。
但尾巴轻轻晃了晃。
那个动作，像是在说：成交。
---
（第二十八章完）