办公室里只剩下台灯的光。
那是盏老灯，绿色灯罩，底座有点松动，开关要按两次才能亮。光圈只能照亮书桌的一小块地方，周围都是暗的。窗外的天早就黑透了，十二月的夜晚，冷风从窗缝里钻进来，一人正坐在桌前捂着肚子。
“铃铃铃……”
手机铃声突兀得打断了他的思绪。
他正看着自己的电脑发呆，屏幕上是他学生交的一篇论文，标题是《唐代士族阶层的衰落与变革》，就目前而言，写的好：有观点，有论据，引文也都标注了。但他看了二十分钟，还停在第三页，一个字都没批。
胃疼，中年人的通病。自从下午吃了俩包子后，便一直饿到现在。
他揉了揉胃，拿起手机。
屏幕上显示“老妈“两个字。
他看了一眼墙上的钟——八点半。果然。当上教授这几年来，她打电话的时间从来没变过。新闻联播结束，收拾碗筷，擦桌子，出去散步，然后打电话。
“喂远远啊，吃嘞没有诶？”
语音刚接通，一股浓重的河南话传来。陈志远看着桌边包包子的纸敷衍道：
“刚吃。”
“吃嘞啥？”
“食堂……不是，外卖。”
“恁食堂七点就关嘞，你是不是又没吃饭啊，这事俺们都跟你说了好几次了，主要还是心疼你啊。”
他把手从胃上挪开，语气尽量平稳。
“吃嘞，真吃嘞。点了个面。”
电话那头沉默了一秒。
“远远啊。”母亲声音忽然慢下来，“你别老骗俺。你小时候一撒谎就顿一下，现在还是那样。”
他又顿了顿，而就在此时，一个声音出现在了他的耳边：
“我回来了，你也一样。”
陈志远猛地回头，但空无一人。
“远远？你咋不说话嘞？”
电话里母亲的声音把他拉回来。
“啊，没，没事。”他摸了摸后颈，那里有点凉，像是刚才真的有什么东西掠过。“我在听。”
“我说，你明天回不回来啊？你爸买了条鱼。”
陈志远还在盯着身后的黑暗。
鱼。
冰箱里的那条鱼。
“远远？”
“回。”他说，声音有点飘，“我周六回去。”
“中中，那俺就跟你爸说。你路上注意安全啊，别骑车骑太快。”
“嗯。”
“早点睡，别老熬夜。”
“好。”
他挂断电话，盯着手机屏幕看了一会儿。黑掉的屏幕上倒映出他的脸，有点模糊，眼睛下面是常年熬夜留下的青黑。
胃又疼了一下。
他按了按，叹了口气，把手机扔在桌上。刚才那个声音还在脑子里回荡：“我回来了。你也一样。”
什么意思？
谁回来了？
他站起来，走到窗边，推开窗户。冷风灌进来，他打了个寒颤，但还是站在那里让风吹了一会儿。十二月的风像刀子，刮在脸上生疼，但至少让他清醒了一点。
楼下的保安室还亮着灯，张队长大概在里面看手机。远处宿舍楼的窗户零零星星亮着几个，有的房间能看见人影在晃。
他点了根烟。
本来戒了半年了，但最近又开始抽。
烟雾从嘴边散开，被风吹散。他看着那些飘散的烟，忽然想起小时候的事。那时候他大概七八岁，暑假回老家，晚上和奶奶坐在院子里乘凉。奶奶会点一盘蚊香，青烟细细地往上飘，直至消失不见。他总是会问：“奶奶啊，烟飘到哪儿去了？”
他后来当然知道。烟散了就散了，什么都不剩。
他抽完那根烟，把烟头按灭在窗台上，关了窗，走回书桌前。论文还在屏幕上，第三页的最后一行写着：“士族阶级的衰落，并非一日之寒……”
他丝毫没看进去。
“我回来了。”
谁回来了？
“你也一样。”
什么叫我也一样？我也回来了？可是我去哪了。
他揉了揉太阳穴。可能是太累了。最近熬夜太多，胃疼，压力大，出现幻听也正常。明天回家吃鱼，睡一觉，应该就好了。
他点了保存，关掉电脑，站起来。
办公室的门在走廊尽头。他关了台灯，黑暗一下子涌过来。他摸黑走过去，手碰到门把手的时候，又顿了一下。
身后好像有人。
他屏住呼吸，想要听见点什么，可是除了他自己的心跳声，什么都没有，他回过头，窗外的星光渗进来。什么也没有，但是注视感依旧存在着。
他拧开门：“怪哉。”走出去，把门关上。
走廊里也是漆黑一片，他摸着墙加快脚步，往电梯走。电梯门打开，他进去，按了一楼。电梯缓缓下降，数字一格一格地跳。4、3、2、1。
在电梯上，陈志远依旧因为那股注视感而感到头皮发麻，他一遍遍安慰着自己：“没关系，幻听也好，错觉也罢，回家睡一觉就行了。”
电梯门打开。
他几乎是飞出去的。
一脚踏出电梯，冷风从单元门的缝隙里灌进来，他才意识到自己一直在屏着呼吸。他站在电梯口，大口喘气，白雾在嘴边散开。那股注视感淡了一些，但他还是忍不住想回头看一眼。
就在回头的瞬间，他撞上了一个人，陈志远的心脏像是被人一把攥住。
他整个人猛地往后一缩，后背重重撞在电梯门框上，疼得他倒吸一口凉气。脑子里一片空白，只剩下一个念头：它出来了它出来了它出来了它出来了！
“哎呦我操。”
对面那人也被他吓得往后一跳，手电筒的光在空中乱晃。踉跄了一步，扶住墙，瞪大眼睛看着他：
“陈老师？！你咋……你站这儿干啥呢？！”
手电筒的光晃到他脸上，刺得他眯起眼。他看清了那张脸——张队长，额头上的抬头纹都吓得挤成了一团。
“啊，张队，你可吓死我了你。”
“你说我吓你？！我还说你吓我呢你，你还没走啊？！”
陈志远勉强扯了扯嘴角，声音有点抖：
“……刚走。”
张队长上下打量他，手电光晃来晃去：
“你脸色咋这么白？跟见了鬼似的。”
陈志远并没说话，他忽然觉得后颈又凉了，那股注视感，又回来了。他猛地回头，电梯门正在缓缓关上，里面空无一物。
“陈老师？”张队长的手电往他脸上又晃了晃，“你没事吧？要不要我送你回去？”
“不用。”他听见自己说，声音干得像砂纸，“没事，刚才……想事儿呢，走神了。”
张队长狐疑地看着他，但也没再追问。保安的工作做久了，见过各种各样的人，知道什么时候该闭嘴。他拍拍陈志远的胳膊，手电光往门口指了一下：
“走吧走吧，我给你照着。这天冷的，赶紧回家暖和暖和。”
陈志远点点头，跟着那束光往门口走。推开门的时候，冷风呼地灌进来，他打了个哆嗦，回头看了一眼。
张队长还站在电梯门口，手电还举着，冲他挥了挥。
陈志远也挥了挥手，转身走进夜色里。
冷风驱散了一切思考，出教学楼不远，他就停下了，如同被冰手从脊梁骨一路往下摸，一直摸到尾椎的感觉，又回来了。
他猛地回头，却只看见四楼办公室内的小小微光。
我刚才，忘关灯了吗？
但也只是停留了一瞬间，现在，他并不想在这所校园再停留哪怕一秒。
出了校门口，走进还有点人气味的小吃街，他才感到安心一点。
他随便在路边摊买了份烤冷面，塑料袋里热气腾腾，辣酱和芝麻香混在一起。他一边走一边吃，酱汁沾到手指，夜风一吹，手指发凉。
走着走着，烤冷面与离出租屋的距离一起消失了，陈志远一边关门，一边将吃完的盒子往垃圾桶里一扔，正要开灯，瞬间，一股毛骨悚然的寒意爬上心头。
他的手停在开关上，指尖发抖。
他的面前站着个人。
灯光只照到他的下半身，腰以上完全被黑暗吞没，看不清脸，也看不见表情。
陈志远喉咙发干。
他从下半身认出了这身衣服。
黑色的裤子，膝盖处那道浅浅的磨痕是上周蹲下捡粉笔时蹭的；脚上的黑色运动鞋，鞋带松松垮垮，是他早上出门时懒得系紧；裤腿边还有一点校园路上的灰尘，下午下课踩过去的。
一模一样。
是现在他身上穿的这套。
“你你你你他妈谁啊？”来不及深究，他扭头就狂按门把手想要逃。
门把手冰凉，狂按一通却一动不动。
陈志远喘得急，额头冒汗，手指关节发白，门把手被他摁得咔咔响，却纹丝不动。
那人没动。
只是站在原地，像一尊影子。
突然，光出现了，从他的脚底出现，破空而来，如同藤蔓般缓慢地顺着那人的身躯向上攀爬，随后不出所料，连上衣都一模一样，直到那光蔓爬至肩头，陈志远看着面前这人，也停下了手中的动作，愣愣地看着他。
是他的脸。
一模一样的脸。
陈志远后背贴门，腿软得差点滑下去。
另一个陈志远只是看着他，声音和他一模一样，却带着沙哑
“我……回来了。”
而在门口的陈志远喉咙发紧，声音抖得不成调：“回……家了？”
那张脸点点头。
白光突然暴走，化作一条细线，以光速刺进了陈志远的胸膛。
可是并没有多少疼痛。
还没等他反应过来，那回来的陈志远一抬手，如同释放了一个闪光弹一般，两人的视野被一片白昼取代，而光芒消散后，屋内的两个陈志远，已经只有一个了。