暮春的江南，雨丝缠缠绵绵落了三日，青石板路润得发亮，村口的老槐树抽着新绿，把细碎的阴凉铺在黄泥墙上。
王老实和妻子林秀挑着刚摘的春笋往镇上赶，走到河湾的老石磨旁，忽听见细弱的咿呀声，像小猫崽哼唧，又带着点倔强的劲儿。林秀心细，扒开磨盘下窝着的干草，竟见个襁褓裹着的女娃，不过半岁大，小脸蜡黄，却睁着双乌溜溜的圆眼睛，不哭不闹，只是攥着小拳头盯着人看，眼尾微微上挑，透着股灵秀劲儿。
襁褓里除了块洗得发白的粗布，什么都没有，想来是被人弃了。王老实两口子成婚五年，前头没保住孩子，现下看着这女娃，林秀的眼泪当即就掉了，伸手把人抱进怀里，温温的小身子贴着心口，那点凉意在她掌心捂了片刻，就暖透了。
“捡着了，就是咱的娃。”王老实抹了把脸，把春笋往担子里塞了塞，挑着担的步子放得极慢，怕颠着怀里的孩子，“咱这穷家，虽给不了大富大贵，却能让她顿顿有饭吃，不受冻。”
林秀把女娃裹紧，用自己的粗布褂子挡着雨，指尖轻轻摩挲着孩子软乎乎的脸颊：“就叫燕儿吧，小燕子，无脚也能落巢，往后，咱这就是她的巢。”
河湾的雨还在下，可石磨旁的干草窝空了，取而代之的是夫妻俩相携的背影，挑着春笋，抱着新捡的娃，一步步走回村头那间矮矮的黄泥屋，屋前晒着的芥菜干飘着咸香，灶膛里的火还没灭，煨着的米汤正冒着热气。
小燕子的第一口吃食，是林秀用小米熬得稠稠的米汤，用干净的竹勺一点点喂进嘴里，她咂巴着小嘴，吃得极香，吃完就窝在林秀怀里睡，小眉头舒展开，睡得安安稳稳。
王老实蹲在灶膛边添柴，火光映着他的脸，看着妻女相依的模样，嘴角咧着笑，往灶里多添了根柴，让火再旺些，把屋里的湿意烘得干干净净。
这日之后，清溪村的王老实家多了个小丫头，大名王燕，小名小燕子。没人嫌她是捡来的，村里人都是实诚人，见着小燕子蹦蹦跳跳的模样，都爱逗她，东家给块糕，西家给颗糖，小燕子嘴甜，见着长辈就喊，喊得人心头发暖。
她随了王老实的实诚，也随了林秀的软和，却又天生带着股野灵的劲儿，跟着村里的小伙伴在田埂上跑，在河湾里摸螺蛳，爬树掏鸟窝的本事一流，却从不会欺负弱小，见着谁家的小娃被欺负，她第一个冲上去护着，叉着腰喊得理直气壮，可转头见着林秀，又会立马收敛了野性子，乖乖牵着娘的手回家，帮着烧火择菜。
王老实会教她认地里的庄稼，哪株是稻，哪株是麦，什么时候播种，什么时候收割；林秀会教她缝补浆洗，教她熬粥做饭，闲时还会教她认几个简单的字，是王老实托镇上的先生写在竹片上的，小燕子学得快，念得脆生生的。
灶膛的火，一日日烧着，锅里的粥，一碗碗熬着，黄泥屋的矮墙上，年年都有小燕子来筑巢，而清溪村的小燕子，就这么在烟火气里，在养父母的温柔里，一天天长大，眉眼弯弯，笑里全是甜，从没有颠沛流离，从没有寄人篱下，她的根，扎在清溪村的黄土地里，扎在王老实和林秀的爱里，扎得稳稳的，再也不会飘。