乾隆年间，江南水乡的秋意浸着冷雨，寒江水面泛着粼粼的冷光，像极了白胜灵前世临死前，透过灵堂烛火看到的那双眼——白吟霜，他倾尽一生教养的养女，正依偎在富察皓祯怀里，眼底没有半分丧父之痛，只有浓得化不开的缱绻。
刺骨的寒意猛地攫住他，白胜灵豁然睁眼，发现自己竟站在十年前的江边，身上还是那件洗得发白的青布长衫，手里攥着刚买的两斤糙米。江风卷着雨丝打在脸上，他才惊觉不是梦——他真的重生了，重生在那个改变他一生的日子，那个本该捡到白吟霜的清晨。
前世的记忆如潮水般涌来：他是落魄秀才白胜灵，一生孤苦，那日在江边发现了襁褓中的女婴，见她眉眼清秀，便动了恻隐之心，抱回家取名“白吟霜”，倾尽所有教她琴棋书画、诗词歌赋，盼着她做个知书达理的好姑娘，老来能有个依靠。可他换来的是什么？是养女拿着他教的才情，去勾引有妇之夫富察皓祯；是她在他灵前与那额驸行苟且之事，玷污他的门庭；是她踩着他的尸骨，攀附权贵，最后落得凌迟处死的下场，连带着他的名声都被玷污得一文不值。
“咳咳……”剧烈的咳嗽拉回他的思绪，江面上隐约传来婴儿的啼哭，微弱却清晰——是白吟霜，那个让他悔恨终生的女婴，正随着一块破木板顺流而下，襁褓上绣着一朵小小的梅花，和前世一模一样。
白胜灵的手不自觉攥紧，指节泛白。前世的他，便是被这哭声打动，不顾江水寒凉，跳下去将人救起。可这一世，他看着那团小小的身影，心里只剩彻骨的寒意。他懂了，有些人心性，是天生的，他教了十年礼义廉耻，终究没能磨掉她骨子里的贪婪与自私。
“罢了，罢了……”白胜灵闭上眼，转身就走，任凭那哭声在江风中渐渐远去。他不知道这女婴最终会流向何方，或许会被善心人收养，或许会被江水吞没，但这都与他无关了。他只想守住自己这一世的安稳，不再重蹈覆辙。
雨越下越大，白胜灵裹紧长衫，沿着江边小路往前走。他想起前世听人说过，不远处的白云观香火鼎盛，常有信徒遗弃婴孩在观门口，盼着能被观中道士收养。他本无意多管闲事，可脚步却不由自主地往白云观的方向挪——或许是重生后，心里总憋着一股劲儿，想弥补些什么，想抓住些什么。
刚走到白云观朱红色的山门前，就听到一阵微弱的啼哭，比江面上的哭声更响亮，更有劲儿。白胜灵抬头望去，只见观门口的石阶上，放着一个粗布襁褓，里面裹着个小小的女婴，脸蛋冻得通红，却睁着一双乌溜溜的大眼睛，正好奇地打量着周遭，哭声清脆，带着一股不服输的劲儿。
襁褓旁压着一张纸条，上面只有歪歪扭扭的三个字：“小燕子”。
白胜灵的心猛地一跳。他蹲下身，小心翼翼地伸出手，碰了碰女婴的脸蛋。那女婴非但不怕生，反而伸出小手，紧紧攥住了他的手指，哭声也停了，咧开没牙的小嘴，咯咯地笑了起来，眼睛弯成了月牙儿，像极了冬日里难得的暖阳。
就是这一笑，瞬间暖化了白胜灵冰封的心。他想起前世那个无父无母、却活得热热闹闹的格格，想起她的重情重义，想起她的知恩图报，若是这孩子真叫小燕子，若是她真有那样的性子，那该多好？
他又想起自己前世的遗憾：一生清贫，却只想有个懂感恩、知好歹的女儿，陪他守着烟火气过日子。眼前这个叫小燕子的女婴，眼神干净，笑容纯粹，没有半分算计，不正是他梦寐以求的女儿吗？
“好孩子，以后你就跟着我吧。”白胜灵抱起襁褓，动作轻柔得不像话。女婴似乎感受到了他的善意，乖乖地靠在他怀里，小脑袋蹭了蹭他的胸口，发出满足的哼哼声。
雨渐渐停了，天边透出一抹淡淡的霞光。白胜灵抱着小燕子，踩着湿漉漉的石板路往家走。怀里的小家伙很乖，偶尔哼唧两声，只要他轻轻拍一拍，就又安静下来。
他低头看着怀里的女婴，心里充满了前所未有的踏实。这一世，他不要再教什么琴棋书画，不要再盼什么才情出众，他只愿教她识几个字，懂几分道理，教她做饭洗衣，教她待人接物，教她守着本心，知恩图报。他要给她一个家，一个热热闹闹、安安稳稳的家，让她做个快快乐乐、堂堂正正的姑娘。
至于那个顺流而下的白吟霜，就随她去吧。她的命运，她的执念，都与他白胜灵无关了。这一世，他只想守着怀里的小燕子，把前世的遗憾，都化作今生的温暖，好好过日子。
白云观的钟声在晨雾中悠远响起，像是在为这崭新的缘分祈福。白胜灵抱着小燕子，脚步坚定地走向前方的小屋，那里，将是他们父女俩的家，是烟火袅袅、温暖安稳的归宿。而江面上的那朵“梅花”，终究会在无人知晓的角落，落尽尘埃，再也掀不起半点波澜。