订婚宴倒计时第5天，夏小棠在星缘事务所的“筹备进度板“上贴了张视频邀请函——【陆景珩·惊喜求婚视频·订婚宴首播预告】。她摩挲着腕间金珠手链，红线能量突然发烫，陆景珩的消息弹出来：【楼下，带了“视频首映礼“零食（清单第73条“看视频必备：爆米花、热可可、红线绳幸运符“）】。
“又要'惊喜'？“林晚晚叼着棒棒糖凑过来，指尖戳了戳邀请函，“本博主刚收到陈默的'视频分析报告'——这视频'红线浓度999%'，'心动值爆表'，绝对能上'云栖市最甜求婚视频'热搜！他说按'情景模拟法'，你们'双股金线'配'时光倒流'，肯定催泪！“
夏小棠笑着翻开红线观察日记，第九章海边日出时陆景珩画心形光斑的鬼脸还在纸上。她“看“向红线世界——陆景珩的正缘线末端多了个“惊喜视频“标签，金光中浮着【视频预备·时光倒流激活】，线的中央延伸出细密的“回忆线“，每根都标注着【小棠喜好：从初遇到求婚、红线元素贯穿、他偷偷准备的全过程】。
楼下，陆景珩穿着黑色高领毛衣，手里端着托盘（上面摆着爆米花、热可可，还有个红线绳编的幸运符），看见她便扬起嘴角：“按你清单第74条'惊喜视频要温馨'，我剪了从'红线重连'到'绑定仪式'的所有片段——包括你不知道的'偷偷准备'镜头。“
他按下遥控器，投影幕布上出现第一卷第1章的画面：【星缘事务所的新人顾问】。夏小棠看见自己刚入职时紧张地整理红线观察日记，陆景珩推门而入，递来热可可（清单第4条“初遇同款“）。
“这段我没看过。“她惊讶地说。
“因为我用'时间微停'3秒拍的——你专心记红线时，我从没打扰过。“陆景珩在她耳边轻声解释。
视频继续播放：第二卷第11章【时间微停3秒：他接住了我掉的文件】，陆景珩用能力接住她散落的文件；第15章【游乐园的摩天轮约定】，两人在摩天轮顶端看烟花；第19章【海边烟花下的“红线缠绕“】，红线在烟花下闪闪发光。
最感人的是第三卷第9章【他单膝跪地：“请和我绑一辈子红线“】的幕后花絮——陆景珩在观星台布置场景时，用时间微停3秒调整同心结的位置，又偷偷在戒指盒里放了张纸条：【如果紧张忘了台词，就看这个——“小棠，你是我的红线终点站“】。
“你……你连紧张都预料到了？“夏小棠眼眶发热。
“按清单第75条'求婚要万无一失'，我准备了Plan B、C、D……“他挠挠头，“比如如果你说'再考虑考虑'，我就用时间微停3秒重新求一次——直到你说'我愿意'为止。“
视频的最后，是陆景珩录制的“真心话“片段。他坐在观星台的秋千上，背景是满天繁星：“小棠，从红线重连到绑定仪式，从心动信号到余生请多指教，我想把'惊喜'进行到底。这个视频不是为了感动你，是为了告诉你——我的每一次'偷偷准备'，都是'我想和你过一辈子'的证据。订婚宴上，我会当着所有人的面说：夏小棠，谢谢你修好了我的红线，现在换我用一辈子修好我们的'家'。“
夏小棠“看“向红线世界，两人的线通过视频“连线“，金光中炸开一行大字：【惊喜求婚视频·时光倒流认证·心动信号永续发射】。更奇妙的是，线的末端竟长了“视频叶“，标注【订婚宴首播·蜜月旅行回顾·传家宝预备】。
这时，林晚晚和陈默推门进来。林晚晚举着相机：“本博主来拍'视频首映礼'！陈默用'情景模拟法'测了，这视频'催泪指数99%'——他连纸巾都准备好了！“陈默红着脸补充：“我、我建议订婚宴上循环播放，让所有来宾都感受你们的'红线爱情'……“
陆景珩笑着播放彩蛋——林晚晚第5章的“求婚助攻大作战“翻车现场，陈默第6章告白时的结巴瞬间。两人同时抗议：“不许播！“林晚晚扑过去抢遥控器，陈默紧张得把爆米花撒了一地。
夏小棠“看“向红线世界，所有人的线（夏小棠&陆景珩、林晚晚&陈默）因这个彩蛋而缠绕得更紧，金光中显字【第四卷·我们的家·进度+9：惊喜视频锁定“时光倒流“，家的拼图只剩“订婚宴“最后一块】。
傍晚，夏小棠在红线观察日记上写下：【12月27日，惊喜求婚视频：时光倒流剪辑、偷偷准备花絮、Plan B-Z预案、真心话告白、彩蛋翻车现场。结论：最好的惊喜不是完美策划，是他把“紧张“也当成“爱的证据“，用视频说“我愿意为你准备一万种可能“】。
晚上，陆景珩发来消息：【视频已上传云端（清单第76条“备份防丢失“），订婚宴当天循环播放。PS：已联系电视台，申请“云栖市最甜情侣“专访——想让所有人知道，红线真的能修出“我们“】。
夏小棠笑着回复：【不许偷学我的“日记体感想“！PS：我们的惊喜视频很亮，像未来的每一天】。
发送键按下的瞬间，她“看“向红线世界。两人的线已长到能绕星缘事务所一圈，金光中浮现出一行新字：【第四卷·我们的家·完结预告：惊喜视频首播成功，订婚宴即将开启“家的盛宴“】。
原来，“惊喜求婚视频“的意义不是重复求婚，是把“心动瞬间“串成“永恒回忆“。当他为你偷偷准备每一个“Plan“，当你用红线见证他的“万全之策“，当所有的“时光倒流“都指向“我们的未来“，红线自然会替他们说：看，这就是“家“的模样——从惊喜视频开始，到白头偕老的每一个日出日落。
（第四卷完）