眼泪大颗大颗地往大衣上掉，温热的水渍晕开一片深色的痕迹，带着初冬的凉意，一点点渗进布料里。
陆时衍，今年是我喜欢你的第三年。
三年前，17岁的沈知夏拿着皱巴巴的分班通知单，踩着初秋的蝉鸣，忐忑地迈入了市一中的教学楼。走廊里人来人往，都是穿着崭新蓝白校服的面孔，说笑打闹的声音撞在墙壁上，嗡嗡的响。她低着头，小心翼翼地避开拥挤的人群，心里默念着教室的方位，脚步却没注意前方，直直撞进了一个坚实的胸膛。
“唔！”
鼻梁传来一阵酸麻的痛感，眼泪不受控制地涌了上来，沈知夏捂着鼻子，踉跄着后退了两步，差点摔在地上。一只手及时扶住了她的胳膊，带着淡淡的皂角香和阳光晒过的味道。
“小心点。”
男生的声音带着点少年气的沙哑，又透着几分歉意。沈知夏抬起雾蒙蒙的眸子，撞进了一双清亮的眼睛里。
眼前的少年很高，比她高出大半个头，穿着洗得发白的运动背心，露出线条流畅的胳膊，小臂上还沾着星星点点的汗水。他的头发有些凌乱，额前的碎发被汗水打湿，贴在饱满的额头上，阳光透过走廊的窗户，在他轮廓分明的脸上投下浅浅的光影。
是个很好看的男生。沈知夏在心里惊叹了一声，连鼻子的疼痛都好像减轻了几分。
“对不起，同学，你……你还好吧？”陆时衍看着她红通通的眼眶，愧疚地蹙起眉，松开扶着她胳膊的手，又往前递了递，“要不要去医务室看看？”
他的手指修长干净，指甲修剪得整整齐齐。沈知夏连忙缩回手，往后退了退，摇着头说：“没事！没事！是我自己没看路，不怪你。”
她的声音细细软软的，带着点鼻音，像只受惊的小兔子。陆时衍看着她泛红的鼻尖，心里的歉意更浓了，他微微弯下腰，郑重地鞠了个躬：“真的很抱歉。”
说完，他拿起放在旁边的篮球，冲她点了点头，转身就朝着楼梯口的方向走去。篮球在他的指尖转了个漂亮的圈，最后被稳稳地抱在怀里，背影挺拔又利落。
沈知夏愣在原地，看着他的背影消失在楼梯拐角，心脏却像被什么东西轻轻撞了一下，砰砰地跳个不停。
她抬手摸了摸发烫的脸颊，缓了好一会儿，才攥紧手里的分班通知单，朝着教室走去。
高二（3）班的教室在三楼最里面的位置，沈知夏推开门的时候，里面已经坐了不少人。她挑了个靠窗的位置坐下，窗外是高大的香樟树，叶子绿得发亮。她放下书包，趴在桌子上，脑子里却全是刚才那个少年的样子。
他叫什么名字？也是这个班的吗？
正想着，教室的后门被人推开，一个熟悉的身影走了进来。
沈知夏的眼睛猛地亮了一下。
是刚才撞到的那个男生。
他脱下了运动背心，里面穿了件白色的T恤，额前的碎发被风吹得微微扬起。他手里拿着一瓶矿泉水，仰头喝了一口，喉结滚动的弧度清晰可见。
原来……他也是这个班里的男生啊。
沈知夏的脸颊瞬间烧了起来，恨不得找个地缝钻进去。太尴尬了，谁懂啊？刚才还在走廊里撞了个满怀，现在居然是同班同学。
陆时衍似乎也注意到了她，目光在她身上停留了一秒，随即移开，径直朝着教室后排走去。
然后，他在沈知夏的座位后面，坐了下来。
沈知夏的后背瞬间绷紧了，连呼吸都变得小心翼翼起来。她能清晰地感觉到身后传来的动静，还有他翻书包时发出的轻微声响。
她不敢回头，只能低着头，假装在整理桌洞里的课本，耳朵却悄悄竖了起来，捕捉着身后的每一个动静。
原来，喜欢一个人，是从这样猝不及防的相遇开始的。
沈知夏的眼里，从此只剩下了那个坐在她身后的少年，却连他的名字都不知道。
后来过了十几分钟，上课铃响了起来，一个穿着白色连衣裙的女老师走了进来。她踩着高跟鞋，走到讲台前，放下手里的教案，笑着说：“同学们好，我是你们的英语老师，我叫麦芽倩，大家以后可以叫我麦老师。”
麦老师长得很漂亮，笑起来的时候眼睛弯弯的，像月牙一样。
“新学期开始，我们先做个自我介绍吧，大家互相认识一下。”麦老师拍了拍手，“从第一排开始，一个一个来。”
教室里的气氛顿时活跃起来，同学们一个接一个地站起来，介绍着自己的名字和爱好。沈知夏低着头，心里有些紧张，手心都冒出了汗。
她的目光不自觉地飘向后排，落在陆时衍的身上。他正靠在椅背上，手里转着一支笔，眼神懒洋洋的，似乎对这场自我介绍没什么兴趣。
终于，轮到了陆时衍。
他慢悠悠地站起身，走到讲台前。阳光透过窗户，刚好落在他的身上，给他镀上了一层金边。他抬眸扫了台下的人一眼，目光掠过沈知夏的时候，停顿了一秒，还不忘弯了弯嘴角，露出一个浅浅的微笑。
沈知夏的心跳漏了一拍，连忙害羞地低下了头，耳朵尖红得快要滴血。
“大家好，”他的声音带着点漫不经心的慵懒，却清晰地传遍了整个教室，“我叫陆时衍，今年17岁，爱打篮球，还会弹钢琴和吉他。我在抖音上还有自己的账号，专门发练习钢琴的视频。谢谢大家。”
简单的几句话，说完之后，他微微鞠了个躬，转身就走下了讲台。
台下响起了一阵热烈的掌声，还有女生们压抑不住的惊叹声。
“哇，他长得好帅啊！”
“会打篮球还会弹钢琴，也太全能了吧！”
“抖音账号叫什么？我要去关注！”
陆时衍回到自己的座位后，毫不在意地趴在桌子上，闭上了眼睛。长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，他似乎已经习惯了这种追捧。
原来啊。
他叫陆时衍啊。
沈知夏在心里默念着这个名字，一笔一划，像是要刻进心里。
后来沈知夏才明白，这三个字，她足足花了三年的时间去铭记，去暗恋。
可是这三个字，也让她足足花了三年的时间，深陷其中，再也忘不掉了。
过了一会儿，轮到了沈知夏。
她深吸一口气，站起身，走到讲台前。看着台下几十双眼睛，她的脸又红了，紧张得连声音都有些发颤。
“大家好，”她的声音细细软软的，带着点温柔，“我叫沈知夏，小名叫做小西西。今年17岁，喜欢读书，还喜欢写小说。谢谢大家。”
说完，她对着台下鞠了个躬，匆匆忙忙地走回了自己的座位。
坐在陆时衍旁边的一个男生听到她的名字，眼睛亮了亮，像是发现了什么有趣的事情。
下课铃一响，沈知夏刚想趴在桌子上缓一缓，身后就传来了轻轻的敲击声。
她转过头，差点就和陆时衍的头撞上。
陆时衍正趴在桌子上，侧着头看着她，眼神里带着点好奇。而他旁边的那个男生，则探出头来，拍了拍沈知夏的后背。
“你叫沈知夏对吧！”男生笑得一脸灿烂，露出两颗小虎牙，“我叫张轩，很高兴认识你。你小名是叫小西西吗？我以后就叫你小西西吧！”
沈知夏面无表情地看向张轩，心里却有些无奈。她不太喜欢别人叫她的小名，总觉得有点别扭。
“行呗，”她扯了扯嘴角，“你爱咋叫就咋叫，但是我给你说，你最好还是叫我的名字。”
张轩却没把她的话放在心上，他笑嘻嘻地凑近了一点，声音响亮地说：“小西西~我爱咋叫就咋叫，懂？还有，以后咱俩就是哥们儿了，怎么样？”
沈知夏无奈地叹了口气，点了点头：“行行行，随便吧。”
（回忆标注）她的性格其实并不是这样的。初中的时候，她因为性格内向，长得又瘦小，被班里的几个女生欺负过。她们抢她的作业本，在她的课本上乱涂乱画，还在背后说她的坏话。那段日子，她每天都过得小心翼翼，生怕惹到她们。久而久之，她就养成了这样妥协的性格，遇到事情，总是习惯退让。
“你好，张轩。”沈知夏伸出手，扯出一个浅浅的微笑。
张轩立刻握住了她的手，用力晃了晃：“你好你好，以后在班里，有我罩着你！”
沈知夏看着他一脸义气的样子，心里的阴霾似乎散去了一些。她转头看向旁边的陆时衍，他已经坐直了身子，正低头看着一本篮球杂志，阳光落在他的发顶，温柔得不像话。
沈知夏的心里，悄悄埋下了一颗种子。
从那个初秋的午后开始，她的青春里，就只剩下了一个名字。
陆时衍。