第十天，雨没有停。
不是昨天的骤雨，是那种持续的、单调的、从灰蒙蒙的天空垂直落下的雨。山洞里充满了潮湿的土腥味，火塘里的柴火噼啪作响，对抗着无处不在的湿气。我醒来时，右臂的疼痛几乎消失了，取而代之的是愈合期的痒——组织在重建，这是好迹象。
但我没有时间庆祝康复。昨天发现的那些东西在脑海里盘旋：1978，2003，还有我自己的2024。三层时间像地质层一样叠在这座岛上，而我需要知道下面还有什么。
今天的计划是探索岛屿南侧——那片我昨天从山脊上看到的、布满黑色礁石的区域。但这样的雨天，礁石会滑得致命。我改变了主意：沿着海岸线搜索，特别是潮水线附近。暴雨可能会冲刷出新的东西。
我穿上用海豹皮和纤维绳自制的简陋雨披——其实就是一块大叶子加上编织层。带上工具：石刀，木棍，树皮背篓。还有那个树皮盒子，里面装着三件时代的证物。不知道为什么，我觉得需要带着它们。
走出山洞，雨立刻打在身上。雨滴密集得让视线变得模糊，远处的海面是一片灰白色的混沌。我沿着海岸线往南走，尽量靠近植被边缘，那里地面相对坚实。
暴雨中的海滩和平时完全不同。潮水涨得很高，海浪不再是轻柔的拍打，而是愤怒的撞击。雨水在沙滩上冲出无数细小的沟壑，汇入大海。整个世界只剩下三种声音：雨声，浪声，和我自己的呼吸声。
走了大约半小时，我来到了南侧礁石区的边缘。这里的礁石是黑色的火山岩，被海浪雕刻成狰狞的形状。雨水在岩石表面形成滑腻的藻类层，确实危险。我正准备退回，眼角瞥见了什么——在礁石群的一个凹陷处，有个不自然的颜色。
蓝色。塑料的蓝色。
我的心跳加快了。塑料意味着现代，意味着可能来自我的时代，或者至少是近几十年。
我小心地接近。地面越来越湿滑，我不得不用木棍试探每一步。礁石间的凹陷形成一个天然水池，涨潮时会被淹没，现在因为退潮露出底部。那个蓝色的东西就在池底，半埋在沙里。
是个塑料桶。家用那种，大约二十升容量，蓝色，盖子还在。我蹲下来，用木棍把它拨过来。桶身有标签，但被海水泡得模糊了。能辨认出几个字：“……饮用水……保质期……”
保质期！我翻找日期。标签边缘有一行小字：“生产日期：2023年6月”。去年。一年前。
一年前，有人把一桶饮用水带到了这里。或者，这桶水是从某艘船上落海的，漂到了这里。但桶盖是拧紧的，桶身只有几处浅划痕，不像长期漂流的样子。
更重要的是，桶是半埋的，不是随意搁浅。像是被人有意放在这里，然后沙子和时间慢慢掩埋了它。
我拧开盖子。里面有大约四分之一的水，清澈，没有异味。我小心地尝了一小口——淡水，没有咸味，确实是可以直接饮用的水。保质期应该还没过。
但我没有喝。不是怕下毒，是觉得这水是个证据，不能破坏。
我把桶放回背篓。很重，但我背着它继续前进。
接下来的发现更让人不安。
在距离塑料桶约五十米处，一片被雨水冲刷出的沙滩沟壑里，我看到了烟头。不是一根，是七八根，同一种牌子。过滤嘴是白色的，烟纸已经腐烂，但过滤嘴的醋酸纤维材料降解很慢，还保持着形状。我捡起一根，仔细看——上面有隐约的logo，是个国际香烟品牌，很常见。
但在这个无人岛上，烟头意味着什么？
意味着有人在这里站过，抽烟，思考，然后把烟头扔在地上。不是匆忙逃难的人会做的事。是某种……等待？瞭望？
我继续搜索。雨更大了，能见度降到二十米以内。但我像着了魔一样，沿着海岸线一寸寸地看。
第三个发现出现在一处岩缝里。
那是个金属罐，扁平的，像罐头。表面锈蚀严重，但我认出了形状——军用野战食品罐。我撬开它（已经锈穿了），里面是空的，但内壁有食物的残留痕迹，干涸的酱状物。罐底有压印的字：“MRE 12”，和日期：“2022”。
2022年的军粮。
军用。这个词让我停下脚步，站在雨里，任凭雨水顺着脸往下流。军粮意味着军人，或者至少是配备军用物资的人。科研人员？可能。探险队？也可能。但为什么在这个岛上？为什么在2022年？
我把罐头也放进背篓。现在背篓已经很重了，但我没有回去的意思。
第四个发现是最诡异的。
在一处被海浪冲刷得光滑的岩壁上，我看到了刻痕。不是自然形成的，是人为的。一个箭头，指向内陆方向。箭头下面，有个模糊的符号：一个圆圈，里面有个点。
我用手摸那些刻痕。边缘已经被风化和海水侵蚀得圆滑，但深度足够，显然是用力刻下的。刻痕的颜色和岩石本身略有不同——可能是金属工具留下的。
箭头指向哪里？我顺着方向望去，是密不透风的丛林。雨幕中，那片绿色显得格外幽深。
去不去？
理智说：雨太大，能见度低，丛林里可能有危险，而且我的背篓已经很重了。但好奇心——或者说，那种被谜团牵引的冲动——更强烈。
我做了个折中：先把今天的发现送回山洞，记下这个位置，等雨小些再探索箭头方向。
回程的路感觉比来时更长。背篓压得肩膀生疼，右臂虽然不痛了，但肌肉仍然无力。雨水不断流进眼睛，我不得不频繁抹脸。有一次脚下打滑，差点摔倒，我本能地用右手去撑——伤口被牵扯，一阵刺痛让我倒吸凉气。
但还好，没有撕裂。我靠在岩石上休息了几分钟，看着灰色的海面。雨中的大海失去了所有温柔，只剩下原始的、吞噬一切的力量。
回到山洞时，已经是下午两点。我浑身湿透，冷得发抖。第一件事是生火——火塘里的余烬还温热，我添了柴，很快火焰重新燃起。脱下雨披，把湿衣服挂在火边。然后检查今天的收获。
塑料桶、烟头、军用罐头、还有记忆里的箭头刻痕。
我把这些东西和之前的三件放在一起。现在工作台上有七个物件，跨越四十六年：1978年的铭牌，2003年的身份卡和警告牌碎片，2022年的军粮罐，2023年的水桶，2024年的烟头（可能），以及我的陶碗（2024年制作）。
这不像随机事件。这像……有人定期来这里。或者，这里是个某种意义上的“站点”。
我画了张简图：海岸线，发现物品的位置，箭头刻痕的方向。然后开始思考：
如果我是那个留下这些物品的人，我会在哪里建立营地？肯定不是我的山洞——太明显，而且离海滩有段距离。应该是更隐蔽、但又能观察到海面的地方。箭头指向内陆，可能那里有营地。
但为什么营地后来废弃了？为什么留下这些东西？
除非……他们还会回来。
这个想法让我脊背发凉。我走到山洞口，望向雨中的海滩。除了雨和浪，什么都没有。但也许在某个晴天，会有船出现。船上的人知道这座岛，他们来这里做些什么——科研？军事观察？走私中转站？——然后离开，留下补给，下次再来。
而我在他们不知道的时候，闯入了这个站点。
如果他们回来，发现我在呢？
友好？可能。敌意？更可能。尤其如果他们在进行某种不想被人知道的活动。
雨在傍晚时终于小了，变成毛毛细雨。我决定去查看那个箭头。
带上石刀和木棍，轻装出发。伤口已经不碍事，但为了保险，我还是用布条固定了右臂。
刻痕还在。雨水冲刷后反而更清晰了些。我站在岩壁前，再次确认箭头方向，然后走进丛林。
这里的植被比北侧更密集，树冠几乎完全遮挡了天空。即使雨小了，林子里仍然昏暗，地面湿滑。我走得很慢，眼睛盯着地面和前方。
走了大约两百米，植被突然变得稀疏。不是自然稀疏，是人为清理过的痕迹——树桩还在，整齐的断面，是用锯子锯的，不是自然倒伏。地面相对平整，虽然已经被新生植物重新占领，但能看出曾经是片空地。
空地中央，有个低矮的石头结构。
我走近看。是用当地的岩石堆砌而成的，大约一米高，两米见方。表面长满苔藓，但形状规整，显然是人工建筑。结构的一侧有个开口，像门，但很小，需要弯腰才能进入。
我蹲下来，往里看。黑暗，有股潮湿的泥土味。用木棍探进去，碰到了什么东西——不是石头，是木质的。
犹豫了几秒，我决定进去。弯腰，侧身，挤进那个狭小的开口。
里面空间比想象的大，能让我蹲着转身。光线从入口照进来，勉强能看清：这是个储藏室。墙边堆着一些木箱，都已经腐烂，里面的东西散落出来——更多的军粮罐头（日期都是2020-2022年），塑料水瓶（空的），几卷绳子，还有……
一个防水袋。
我拿起防水袋。材质还很新，是那种户外用的厚塑料密封袋。打开，里面是一叠文件。
不是纸，是塑封的照片和地图。
第一张照片：航拍图，这座岛，从高空俯瞰。日期标注：2021年4月。第二张：同一个角度，但岛的一侧画了个红圈。第三张：地面照片，几个人穿着便服站在我现在所在的这个石头建筑前，背对镜头，看不清脸。
地图更关键。是这座岛的手绘地图，标注了几个点：水源（和我发现的一致），可能的登陆点，还有这个“储藏点”。地图边缘有手写笔记：“每月检查一次，补给更新。如遇紧急情况，使用红色信号弹。信号弹位置：……”
后面的字被水渍模糊了。
我坐在这狭小的空间里，浑身冰冷。不是气温低，是那种真相逐渐浮现时的寒意。
每月检查一次。意味着最晚一个月内，会有人来。
红色信号弹。意味着他们有紧急联络方式。
储藏点。意味着这是计划中的站点。
而我，一个计划外的遇难者，闯入了这个系统。
我把照片和地图放回防水袋，原样放好。然后退出石头建筑，站在雨中，看着这个隐蔽在丛林中的站点。
雨几乎停了，天空开始透出晚霞的橘红色。光线从树缝间斜射下来，照在石头建筑上，苔藓闪着湿漉漉的光。
我突然明白了为什么岛上没有长期居住的痕迹。因为这里从来不是居住地，是站点。人来，停留短暂时间，做他们的事，然后离开。像候鸟，定期往返。
而我现在成了这个规律之外的变量。
回到山洞时，天已经快黑了。火还在烧，衣服已经烤干。我换了干衣服，坐在火边，看着工作台上的七件物品，和刚从防水袋里拿出来的照片和地图（我复制了关键信息，把原件放回去了）。
十天的孤岛求生，突然变成了一个更复杂的故事：我不是一个人在对抗自然。我是在一个有计划、有规律的系统中，成了一个意外闯入者。
而系统的维护者，可能在一个月内就会出现。
或者更早。
我望向洞外的夜空。雨停了，星星开始出现。那些星光可能也曾照亮过2022年来这里的人，2021年，2003年，1978年……
现在轮到我了。
第十天，我发现了这座岛的秘密：它不是荒岛，是个站点。
而我需要决定：在下一次检查到来之前，我是该隐藏自己，还是准备面对？