墨家旧据点比我想象的还要破败些，但骨架尚在。它藏在一条隐秘峡谷的岩壁裂隙深处，入口被垂落的古藤和天然石笋遮掩，若非墨家地图上有明确标注，寻常人就算走到眼前也未必能发现。里面空间倒不小，分前后两进，有简单的石室、泉眼，甚至还有一套利用水力和重力驱动的、早已停摆的通风与预警机关。
陆浩泽花了大半天时间清理出几间相对干燥完整的石室。最里面那间给了屈无羡和陆湘云，中间稍大的那间让四位女眷和孩子们挤一挤，我和陆浩泽则主动守在最外侧靠近入口的小隔间里。这里视野最好，也最……方便我守着我的装备。
安顿下来的头两天，气氛沉闷得能拧出水来。屈无羡大部分时间都在昏睡，偶尔醒来，眼神空洞地望着岩顶，不说话，也不动。陆湘云几乎寸步不离地守着他，调配药汤，用真元小心翼翼地疏导他体内那些残破不堪的经脉，但收效甚微。修为被废，不仅仅是力量消失，更像是抽走了一个人赖以生存的支柱和意义。我能理解那种感觉——虽然失去的东西不同，但那种被连根拔起、飘无所依的空洞，我尝过。
灵韵和沐风变得异常安静，除了帮母亲做些杂事，就是凑在一起低声说话，或者各自打坐练功，小脸上没了之前的活泼，只有一种过早降临的沉重。唐碧梧、沐青瓷、洛银簪、苏青莺四人更是谨小慎微，说话都压着嗓子，眼神里充满了对未来的恐惧和对上官浊清再次出现的惊惶。只有陆浩泽，还会在检查据点外围时挥动几下他的星殒龙纹棍，棍风呼啸，像是在宣泄无处安放的愤懑和力量。
我尽量降低自己的存在感。白天，我会出去探查周围环境，确认安全，顺便带些能吃的野果或猎物回来。晚上，就守在外间，擦拭保养我的AWMC铁马冰河，检查剩余的15.2*168毫米子弹，或者只是靠着冰冷的石壁，听着里面压抑的呼吸声和偶尔的叹息。
第三天深夜，万籁俱寂，只有岩缝深处滴水的声音，规律得让人心头发闷。我例行巡查完入口的简单预警机关（用丝线和铃铛自制的），回到外间，看到里间属于屈无羡夫妇的石室门缝里，还透出一点微弱的、稳定的光亮——那是陆湘云用的某种长明萤石。
我犹豫了一下，还是轻轻敲了敲粗糙的木门（陆浩泽后来找木板临时钉的）。
“陆夫人，屈先生，时辰不早了，早些歇息吧。”我的中土话这几天说得顺了些，但语气大概还是硬邦邦的。
里面静了片刻，传来陆湘云平静的声音：“多谢阿纳伊斯道友关心。”
我正要转身离开，另一个低沉沙哑、几乎不像是屈无羡的声音响了起来，很轻，但很清晰：“……阿纳伊斯道友，可否进来一叙？”
我愣了一下，推门进去。
石室里陈设简单，一张石榻，一张粗糙的石桌，两把木凳。屈无羡半靠在榻上，背后垫着衣物，脸色在萤石青白的光线下显得愈发憔悴，但那双曾经深邃锐利的眼睛，此刻却沉淀着一种过于清醒的、让人不安的光芒。陆湘云坐在榻边，手里还端着一碗冒着微弱热气的药汤，见我进来，微微颔首。
“屈先生，你该多休息。”我站在门口，没往里走。
屈无羡扯了扯嘴角，大概是想笑，但没成功。“睡不着。一闭眼，就是真气溃散、金丹碎裂的感觉。”他的声音很慢，每个字都像从沙砾里磨出来，“与其躺着胡思乱想，不如……说说话。阿纳伊斯道友，坐。”
陆湘云起身，将木凳让给我，自己则坐到了石榻另一侧。我将背后的AWMC长包裹小心地倚在墙角（这东西我到哪儿都不离身），这才坐下。
石室里弥漫着药草的苦味和岩洞特有的阴凉潮气。沉默蔓延了一会儿，只有萤石静静发光。
“阿纳伊斯道友，”屈无羡再次开口，目光落在我脸上，那目光里有探究，有感激，还有一丝挥之不去的迷茫，“那夜救命之恩，屈某没齿难忘。只是……屈某心中实在疑惑。道友身手非凡，所用之‘器’更是闻所未闻，观道友形貌言语，亦非我南瞻部洲之人。道友……究竟来自何处？又为何要卷入我等的是非之中？”
来了。我知道迟早要面对这些问题。只是没想到是在这样一个深夜，由这样一个刚刚失去一切的男人问出来。
我看着屈无羡的眼睛。他的眼神很直接，没有迂回刺探，只有纯粹的疑问和一种……同类相询般的坦率。或许是因为他也跌落谷底，卸去了家主的光环和修为的屏障，反而更容易触及本质。
陆湘云也静静地看着我，她的目光更沉静，像深潭，等待投石问路后的涟漪。
我靠在冰冷的石壁凳背上，肩胛处似乎又传来那晚开枪后的钝痛。远处，隐约有夜风穿过峡谷缝隙的呜咽声，像极了故乡海边那些带着咸味的晚风。
“我来自的地方……”我斟酌着词句，碧蓝的眼睛望向石室顶部那些天然形成的、如同星图般的坑洼痕迹，“很远。远到你们的地图和星象里，可能都没有标记。我们那里……不叫王朝大陆，也不以修真为主流。”
我顿了顿，组织着那些尘封已久、几乎要被异乡岁月磨平的记忆。“我的故乡，曾经有很多国家，很多信仰。我的家族……算是其中一个国家里，有点地位，但也有点‘麻烦’的学者家族。我父亲……他是个神学教授，但也是个敢于质疑的人。”
“质疑？”屈无羡微微皱眉，似乎在理解这个词在异域语境下的重量。
“嗯。质疑当时最有权势的教会，质疑那些被称为‘真理’的教条。”我的声音平静下来，陷入回忆，“比如，他们说美杜莎是邪恶的蛇发女妖，是恶魔的化身。但我父亲研究古籍，考证传说，他认为……美杜莎原本是个可怜的女孩子，是神权的受害者。他说，是海神波塞冬强奸了她，而女神雅典娜不仅没有惩罚施暴者，反而迁怒于她，将她变成怪物……我父亲在公开演讲里说，这不是神话，这是权力对弱者的欺凌在故事里的映射。”
石室里只有我的声音，和那规律的滴水声。
“他还做了一件更大胆的事。”我继续说着，语气像是在讲述别人的故事，“他收集了教会九十五条他认为不合理、甚至腐败的条款，写成一篇驳论，贴在教堂大门上。我们称之为《九十五条论纲》。他说，信仰不应是禁锢思想的枷锁，神职人员不应是贪婪敛税的贵族，每个人都有权阅读经典，理解神意，而非通过教会的中介。”
陆湘云的眼中闪过一丝亮光，那是对“理性质疑”和“挑战权威”本能的共鸣。屈无羡则听得更加专注。
“这触怒了当时的教皇，德莫撒斯。”提到这个名字时，我的指尖无意识地蜷缩了一下，“那是最高权力的象征。我父亲的言行，被定为‘异端’，是动摇教会根基的毒草。他们给了我父亲悔改的机会，只要他公开收回言论，向教皇忏悔。”
“他……没有。”屈无羡低声道，不是疑问，是陈述。
“没有。”我扯了扯嘴角，“他说，‘站在燃烧的柴堆前收回真话，比火刑本身更灼痛灵魂’。”父亲说这话时的神情，我至今记得，平静，甚至带着一丝嘲讽。
“所以……他们烧死了他。”陆湘云的声音很轻，却像一块石头投入寂静的深潭。
“烧死了他，还有我母亲。”我闭上眼睛，又睁开，碧蓝的眼眸在萤石光下显得有些晦暗，“他们选择了同样的方式——火刑。在广场上，当着无数人的面。罪名是……传播异端邪说，亵渎神灵，动摇信仰。”那些尖叫、火光、焦糊的气味、围观者或狂热或麻木的脸……无数个夜晚在我梦里重现。
“那一年，我刚满十八岁。按照我们那儿的传统，算是成年了，但其实……什么都不懂。”我深吸一口气，岩洞阴冷的空气灌入肺腑，“教皇的军队围了我们的城堡。不是为了审判，是为了清洗。洛伦佐……我长兄，他带着最后的家兵抵抗，让我和几个忠仆从密道逃走。密道通往海边悬崖下的一个隐蔽小湾，那里有一只早就准备好的……漂流筏。”
“洛伦佐他……”屈无羡问。
“死了。和城堡一起，烧成了灰。”我的声音没有起伏，“我和两个老仆上了筏子。没有目的地，只知道要远离海岸，越远越好。海上起了风暴……等我再次恢复意识，身边只剩下一具仆人的尸体，和漫无边际的汪洋。”
“后来呢？”灵韵的声音突然从门口传来，细细的，带着怯意。不知何时，她和沐风也悄悄过来了，站在门外听着。
我看了他们一眼，继续道：“后来……我在海上漂了不知道多久。水喝完了，食物耗尽了，以为自己要死了。再后来，遇到了异常的海流和风暴，漂流筏被卷进了一片我无法理解的空间乱流……等一切平息，我看到了完全陌生的海岸，遇到了墨衡长老他们。”我指了指自己，“就是现在这个样子。时间……在我的感知里可能没过太久，但墨衡长老根据一些星象和古籍推算，说我来的那个世界，距离现在……可能已经过去五百年了。”
“五百年……”沐风小声重复，眼睛瞪得大大的。
“嗯。五百年。德莫撒斯教皇，围剿我家的军队，那片海，那座烧成灰烬的城堡……所有的一切，在我原来的世界，恐怕早已化为尘土，连传说都未必能留下。”我笑了笑，有些空洞，“仇人死了，家园没了，连时代都更迭了。我就像一颗被偶然抛到陌生沙滩上的石子，和过去的一切，都断了联系。”
石室里陷入了长久的沉默。只有滴水声，嗒，嗒，嗒。
屈无羡看着我，眼中的迷茫似乎被另一种复杂的情绪取代。那是同病相怜？还是对一个失去所有坐标之人的理解？或许都有。
“所以，你帮我们……”他缓缓道。
“因为看到了，觉得应该帮。”我接过他的话，语气恢复了平时的直接，“上官浊清那种仗着力量肆意践踏他人的，和德莫撒斯教皇没什么区别。我父亲反抗错了对象吗？或许。但他反抗的东西，那种以权威和暴力压制异见、剥夺生命的东西，在哪里都一样令人作呕。我救不了我的家人，改变不了我的过去。但在这里，现在，看到类似的事情发生，我的手还能扣动扳机，我的子弹还能打穿那些魔气……这让我觉得，我父亲教给我的东西，没白费。我活着，也还有点意义。”
我说完了。石室里安静得能听到自己的心跳。
陆湘云起身，将那碗已经凉透的药汤放到一边，走到我面前。她没有说话，只是伸出手，轻轻拍了拍我的手臂。动作很轻，但带着一种沉甸甸的、属于理解和认可的力量。
屈无羡也长长地、缓缓地吐出一口气，仿佛将胸中积郁的某些块垒也一并吐出。“多谢……阿纳伊斯。”他这次没有加“道友”二字，“谢谢你告诉我这些。也谢谢你……那晚扣动了扳机。”
我有些不自在地动了动肩膀。“没什么。你们也……早点休息吧。伤需要时间，急不来。”我站起身，拿起墙角的AWMC包裹，“我就在外面。有事叫我。”
走到门口，我回头看了一眼。屈无羡已经闭上了眼睛，眉头依然紧锁，但呼吸似乎平稳了些。陆湘云重新坐回他身边，握住了他的手。灵韵和沐风悄悄退回了自己的隔间。
我回到外间，靠着石壁坐下，将长包裹抱在怀里。冰冷的触感透过布料传来。
五百年。火刑。漂流筏。墨家。
还有眼前这些陷入困境、挣扎求存的人。
过去已成灰烬，仇敌化为尘土。而我，阿纳伊斯·麦克米兰，这个来自异域、失去了所有锚点的流浪者，此刻却在这个陌生的修真世界，为一个刚刚失去力量的家族首领守夜。
命运这东西，还真是……难以预料。
远处，峡谷外的夜空，星辰流转，沉默地注视着大地上每一个渺小的悲欢与坚持。我紧了紧怀中的枪，碧蓝的眼睛在黑暗中，映不出任何星光。