第7章 清醒与决断

手术前的三天，是林晚生命中过得最慢的三天。

每一天，她都在等待陆言洲的消息。手机每震动一次，她的心就会跳快一分。但每次都不是他——要么是医院的提醒短信，要么是妈妈询问手术的电话，要么是各种推销信息。

陆言洲像消失了一样。

周三晚上，林晚终于忍不住，拨了他的电话。铃声响了很久，久到她以为不会有人接的时候，电话通了。

“喂？”是陆言洲的声音，但背景音很嘈杂，有音乐声，还有模糊的笑语。

“是我。”林晚说，声音小得自己都快听不见。

“林晚？怎么了？”陆言洲的语气有些不耐烦，“我在应酬，有事快说。”

“我……”林晚突然不知道该怎么开口，“你什么时候回来？”

“周五吧，看情况。”陆言洲说，那边有人叫他，“陆总，王董敬您酒呢！”

“来了！”陆言洲应了一声，然后对林晚说，“没别的事我挂了，这边忙着。”

“等一下！”林晚抓紧手机，“我周五要做手术。”

电话那头沉默了几秒：“什么手术？”

“心脏手术。”林晚说，“需要家属签字。”

又是一阵沉默。林晚能听见那边酒杯碰撞的声音，还有苏晴轻轻的笑声。

“周五早上九点。”林晚补充道，“在市第一医院心外科。”

“知道了。”陆言洲说，“我会安排人去处理。”

“安排人？”林晚的心沉到谷底，“你不来吗？”

“我尽量。”陆言洲说，“但这个项目很重要，王董那边……”

“好。”林晚打断他，“我知道了。”

她挂了电话，没等他再说什么。

周四一整天，林晚都在做术前准备。护士给她剃掉了胸口的部分毛发，告诉她手术需要开胸。周医生又来了一次，详细解释了手术过程，还有各种风险。

“你先生明天能来吗？”周医生问。

“他说尽量。”林晚说。

周医生看着她，没再问什么，只是拍了拍她的肩膀：“好好休息，明天见。”

那天晚上，林晚一夜没睡。她坐在窗边，看着夜色从深沉到浅淡，看着天空一点点亮起来。凌晨五点，她拿出那本笔记本，又翻看了一遍自己写的那些话。

然后，她写了最后一句话：“如果这次能活下来，我想为自己活一次。”

六点，护士来给她换手术服。七点，做最后一次检查。八点，周医生来确认签字文件。

“家属还没来。”护士小声对周医生说。

周医生看了看表，又看了看林晚：“再等等。”

八点半，陆言洲没有来。

八点五十，周医生的手机响了。他接起来，听了几句，脸色变得很难看。挂掉电话后，他对林晚说：“你先生说他赶不回来，但已经安排律师过来代签。”

林晚的心跳停了一拍，然后剧烈地跳动起来，疼得她脸色发白。

“我自己签吧。”她说。

“这不符合规定……”周医生说。

“我是成年人，可以为自己签字。”林晚接过文件，在病人家属签字栏旁边，签下了自己的名字。字迹很稳，一点都不抖。

签完后，她把笔还给周医生：“可以了吗？”

周医生看着她，眼神里有怜悯，有敬佩，还有一丝说不清的情绪：“林晚，你很勇敢。”

“我只是没得选。”林晚说。

九点整，她被推进手术室。无影灯亮起来的时候，她想起了陆言洲。想起他们第一次见面，他穿着一身黑色西装，站在她父亲公司的会议室里，表情冷漠地说：“林小姐，这场婚姻对双方家族都有利，我希望你明白这一点。”

她当时点头说好，心里却在想：这个人长得真好看，就是太冷了。

现在想来，从始至终，他都是冷的。只是她一直在自欺欺人，以为时间会改变一切，以为真心能换来真心。

麻药注射进来的时候，她闭上了眼睛。

再醒来时，首先感觉到的是疼。胸口像是被重物碾压过，每一次呼吸都带来撕裂般的痛楚。然后是仪器的滴滴声，还有模糊的人影。

“醒了？”是周医生的声音，“手术很成功。”

林晚想说话，但喉咙干得发不出声音。

“别急，先休息。”周医生说，“你昏迷了六个小时。现在在ICU观察，明天就能转回普通病房。”

林晚眨眨眼，表示知道了。

接下来的三天，林晚在ICU里度过。清醒的时候很少，大部分时间都在昏睡。但每次醒来，她都会问护士：“有人来看我吗？”

护士总是摇头。

第四天，她转回了普通病房。身体还很虚弱，但至少能说话了，也能吃一点流食。

下午，病房门被推开了。林晚以为是护士，但抬头一看，愣住了。

是陆言洲。

他站在门口，穿着一身笔挺的灰色西装，手里拿着一束花——是百合，她花粉过敏，他从来不记得。

“听说手术成功了。”他走进来，把花放在床头柜上，“恭喜。”

林晚看着他，一时不知道该说什么。

“项目谈成了。”陆言洲在床边坐下，“所以这两天特别忙，没顾上来看你。”

“没事。”林晚说，“我理解。”

陆言洲看了看她，似乎想说什么，但最终没说。他在病房里待了十分钟，接了两个电话，然后站起身：“公司还有事，我先走了。有什么事跟陈妈说，她会安排。”

“好。”林晚说。

他走到门口，又停下，回头看了她一眼：“好好休息。”

然后他就走了。从进来到离开，一共十二分钟。

林晚看着那束百合，突然觉得很好笑。花粉过敏的人是她，但他每次送花都是百合。就像他知道她喜欢画画，但从来不看她画了什么；他知道她心脏不好，但从来不问她疼不疼。

他只是习惯了有这么一个妻子，像习惯了一件家具，摆在那里，不占地方，不惹麻烦。

一周后，林晚出院了。医生嘱咐要静养，不能劳累，不能受刺激，按时吃药，定期复查。

回到家那天，陈妈做了很多菜，都是清淡的。林晚没什么胃口，但为了让老太太高兴，还是吃了一些。

晚上，她早早躺下，但睡不着。胸口还在疼，麻药的劲过去后，伤口疼得更明显了。她起来吃了止痛药，坐在窗边看夜景。

十一点，楼下传来汽车的声音。陆言洲回来了。

她听见他上楼的脚步声，在门口停了一下，然后进了他自己的房间——他们分房睡已经两年了。

林晚松了口气，准备回床上睡觉。但没过多久，敲门声响了。

“林晚。”是陆言洲的声音，听起来有些含糊。

她走过去开门。陆言洲站在门外，西装外套搭在手臂上，领带松了，脸上有酒意。

“你还没睡？”他问。

“正要睡。”林晚说。

陆言洲看着她，眼神有些迷离。他走进房间，关上门，然后突然抱住她。

林晚僵住了：“陆言洲？”

“别说话。”他把头埋在她颈窝，呼吸里带着酒气，“让我抱一会儿。”

林晚不敢动。手术伤口还在疼，她怕他碰到。

但陆言洲抱得很紧，紧得她喘不过气来。然后他突然开始吻她，吻得很用力，带着酒精的气息和一种说不清的粗暴。

“别……”林晚挣扎，“我伤口疼……”

陆言洲酒气喷在她脸上：“你是我的妻子，林晚。这是我的权利。”

“我伤还没好……”林晚的声音带着哭腔，“求你了……”

她不再挣扎，只是睁着眼睛看着天花板。眼泪无声地流下来，流进耳朵里，流进头发里。

陆言洲做完就睡着了，压在她身上。林晚费了很大力气才把他推开，自己蜷缩到床的另一边。

她摸到手机，想打电话，但不知道该打给谁。妈妈？不，她会说这是夫妻义务。朋友？她早就没有朋友了。周医生？太晚了。

最后，她只是坐起来，抱着膝盖，看着窗外的月亮。

月光很冷，洒在地板上，像一层霜。

陆言洲在旁边打着鼾，睡得很沉。林晚看着他，这个她爱了三年，嫁了三年的男人，突然觉得陌生得可怕。

她想起手术前写的那些话，想起自己说“如果这次能活下来，我想为自己活一次”。

现在她活下来了，却被他以这种方式提醒：她是他的所有物，她的身体，她的心，她的命，都是他的。

林晚慢慢下床，走进浴室。她打开淋浴，让热水冲在身上。水很烫，但她感觉不到。她只是站在那里，一遍遍搓洗自己的身体，想把他的痕迹都洗掉。

洗了很久，直到皮肤发红，直到热水用尽，冷水浇下来，冻得她发抖。

她关掉水，看着镜子里的人。脸色苍白，眼睛红肿，胸口的手术疤痕还泛着红。脖子上有陆言洲留下的吻痕，青紫一片。

她突然笑了，笑得眼泪都出来了。

笑着笑着，她蹲下来，抱住自己，无声地痛哭。

哭完了，她擦干身体，换上一件干净的睡衣。然后回到房间，从陆言洲的外套口袋里拿出他的钱包，抽出一张卡——那是她的附属卡，他每个月会往里面打钱，算是给她的生活费。

她把卡放进自己的包里，然后收拾了一个简单的行李：几件衣服，洗漱用品，护照，身份证，还有那本笔记本。

做完这一切，天已经快亮了。陆言洲还在睡，丝毫没有察觉。

林晚走到床边，看了他最后一眼。然后弯下腰，在他耳边轻轻说：“再见，陆言洲。”

声音很轻，轻得像一声叹息。

说完，她提起行李，走出房间，走下楼梯，走出这个她住了三年的家。

门口，陈妈正在准备早餐，看见她提着行李，愣住了：“太太，您这是……”

“我要出趟远门。”林晚说，对老太太笑了笑，“陈妈，谢谢你这些年的照顾。”

“可是您的身体……”陈妈担忧地说。

“我会照顾好自己的。”林晚抱了抱老太太，“保重。”

然后她走出门，走进晨光里。秋天的清晨很凉，风吹在脸上，有点冷，但也让人清醒。

她没有回头，一次都没有。

因为她知道，有些路，走了就不能回头。有些人，离开了就不能再见。

但她不后悔。

手术让她重生，而昨晚的一切，让她彻底清醒。

从今往后，她只为她自己而活。