小斌被安置在楼梯间，靠着墙坐着，身下垫了层旧床单。旁边放着半瓶水和几块压缩饼干。
陈默从屋里找了块木板，架在楼梯扶手之间，算是道简易的隔离墙。木板不高，挡不住人，但至少是个界限。
“每半小时看一次。”陈默对王锐说，“你值第一班，我第二班，老赵第三班。周大夫你负责记录症状。”
“记录什么？”王锐问。
“发烧时间、意识变化、伤口变化……所有细节。”周明拿出个小本子，“这可能是咱们第一次有机会完整观察转变过程。”
她说得冷静，但陈默看见她握笔的手有点抖。
观察一个活人变成丧尸，不是件容易的事。
---
上午十点，小斌开始发烧。
王锐从猫眼看见他在楼梯间坐立不安，脸很红，不停地喝水。
“发烧了。”他报告。
周明在记录本上写下：“伤后约8小时，出现发热症状，体温估测38.5度以上。”
中午，小斌意识开始模糊。他靠在墙上，嘴里喃喃自语，听不清说什么。偶尔会喊“爸妈”，或者“妹妹”。
小雨趴在门边，从猫眼往外看，眼泪无声地往下掉。
“别看。”李梅把她拉回来。
“可是……他好可怜。”小雨说。
陈默摸摸她的头：“我们尽力了。”
尽力了，但没用。病毒一旦进入体内，就没有回头路。
下午两点，小斌开始说胡话。声音很大，在楼梯间里回荡。
“……别过来……不是我……妹妹快跑……”
陈默担心声音会引来丧尸，但好在楼下那些东西似乎没注意到。
周明继续记录：“伤后约12小时，出现意识模糊、谵妄症状。伤口红肿扩散，边缘发黑。”
老赵从猫眼里看着，忽然说：“我以前见过狂犬病人……最后也这样，怕水，说胡话。”
“这病毒可能跟狂犬病类似。”周明说，“攻击神经系统。”
下午四点，小斌安静下来。他不说话了，就那么坐着，眼睛直勾勾地盯着墙壁。
陈默换班时，从猫眼看了很久。小斌的样子很怪——呼吸很浅，几乎看不见胸廓起伏，眼睛一眨不眨，像尊蜡像。
“他……还有意识吗？”王锐小声问。
“难说。”陈默说，“可能快不行了。”
傍晚六点，天开始暗下来。楼梯间里光线更暗，小斌的身影模糊不清。
周明打开手电，从门缝往外照了照。
小斌动了。
很慢，很僵硬。他转过头，朝光亮的方向“看”过来。眼睛在黑暗中反射着手电光，像猫眼。
但眼神空洞，没有焦点。
“眼睛开始浑浊了。”周明在记录本上写，“伤后约18小时，出现眼球浑浊迹象，对光线有反应但对声音反应迟钝。”
小斌站起来，动作很不协调，像是忘了怎么走路。他朝门的方向走了两步，撞在木板上，停住，歪了歪头。
喉咙里发出“嗬……嗬……”的声音。
大家都屏住呼吸。
小雨躲在李梅怀里，不敢看。
陈默握紧了猎刀。如果小斌冲过来，他必须动手。
但小斌没冲。他在木板前站了一会儿，转身，摇摇晃晃地朝楼梯走去。
“他要下去？”王锐惊讶。
小斌下了一级台阶，又停住，好像在想什么——如果丧尸还会“想”的话。然后他转过身，又回到原地坐下。
“他在犹豫。”周明低声说，“可能还残留一点意识，不想伤害咱们。”
这个猜测让所有人都心里一紧。
小斌又坐了一会儿，突然开口说话，声音嘶哑，但能听清：
“告……告诉小雅……哥哥……哥哥去找她了……”
说完，他闭上眼睛，身体慢慢滑倒，躺在地上不动了。
楼梯间里一片死寂。
陈默从猫眼看了很久。小斌胸口还有微弱的起伏，但越来越慢。
晚上八点，最后一次呼吸停止。
又过了几分钟，小斌的手指动了动。
然后，他睁开了眼睛。
眼睛完全变成灰白色，没有瞳孔。
他僵硬地坐起来，动作和之前完全不一样——是那种机械的、不协调的丧尸动作。
喉咙里发出低沉的“嗬嗬”声。
小斌，死了。
现在站起来的是别的东西。
陈默深吸一口气，推开木板，走进楼梯间。
小斌——或者说，那东西——转向他，张开嘴，露出沾着血丝的牙齿，发出一声嘶吼。
陈默举起猎刀。
他没有犹豫，一刀捅进眼眶。
尸体倒下去，不动了。
陈默拔出刀，血和脑浆顺着刀尖往下滴。他站在尸体旁，站了很久。
楼梯间里很暗，只有从门缝透进来的一点烛光。
王锐走过来，想说什么，但没说出口。他和陈默一起，把小斌的尸体抬到楼下——不能留在楼梯间，会臭。
他们把他放在一楼大厅的角落里，用张破床单盖上。
回到四楼，关上门。
所有人都没说话。
周明在本子上写下最后一行：“伤后约20小时，完全转变。确认死亡需破坏脑部。”
然后她合上本子，捂着脸，肩膀微微颤抖。
小雨哭了，哭得很小声，但停不下来。
李梅抱着她，眼圈也红了。
老赵靠墙坐着，眼睛盯着地板。
王锐握着拳头。
陈默坐在椅子上，看着手里的猎刀。刀上还沾着血，是小斌的血。
一个十六岁的孩子，没了。
他妹妹还在城北等他。
可等不到了。
窗外，月亮升起来了，很圆，很亮。
但照不进人心里的黑暗。