意识回笼时，是彻骨的冷。
永生运算师的眼皮重得像坠了铅块，他听见碎石滚落的簌簌声，还有一道清亮却带着点焦灼的女声，在耳边反复响起。费力地睁开眼，视线里的一切都是模糊的，只有一片晃动的昏黄——
是矿灯的光。那光太弱了，勉强能照亮身前半尺的地方，余下的尽是浓得化不开的黑暗，黑暗里还飘着细碎的粉尘，吸进鼻腔里，带着铁锈和潮湿泥土的腥气。
“醒了？”
女声的主人凑近，他闻到一股淡淡的机油味混着松节油的气息。那气息不算好闻，却奇异地让他紧绷的神经松缓了几分。想抬眼看清对方的模样，可脖颈像是生了锈的合页，稍稍一动，就牵扯着后背的肌肉，传来一阵钻心的疼。
“别硬撑。”那人又说
一只带着薄茧的手轻轻按在了他的肩膀上，力道不大，却稳得让人安心。
“矿洞塌了半边，你被埋在碎石堆最底下，我挖了快两个小时才把你扒出来。命挺大。”
运算师想动，却发现四肢根本不听使唤。钻心的疼从四肢百骸蔓延开来，比脖颈的酸痛更甚，像是有无数根细针，正顺着骨头缝往里扎。
他低头，借着那点昏黄的矿灯光线，终于看清了自己的身体。
他的四肢上，分别钉着两枚泛着暗银色光泽的钉子，钉子约莫手指长短，钉头呈奇异的六角星形状，钉身刻满了密密麻麻的纹路，那些纹路像是活物，在昏暗中隐隐泛着冷光。更让他心惊的是，钉子之间还缠绕着细密如蛛网的锁链，锁链同样刻着纹路，与钉身的纹路首尾相连，形成一个完整的闭环，正随着他的呼吸，微微收紧，勒得皮肉生疼。
“这玩意儿看着邪门得很。”
按在他肩膀上的手收了回去，女声的主人蹲在他面前，手里捏着一根撬棍，棍尖还沾着碎石屑，
“我试过用撬棍撬，也试过拿锤子砸，根本纹丝不动。这钉子和锁链，像是长在你肉里了。”
运算师偏过头，终于看清了说话的人。那是个短发姑娘，头发是利落的黑色碎发，额前的刘海被汗水打湿，贴在光洁的额头上。她穿着一件洗得发白的黑色皮夹克，夹克袖口卷到小臂，露出一截结实的小臂，小臂上沾着不少泥灰，还有一道浅浅的疤痕。她的眉眼很锐利，像是淬了火的钢，眼尾微微上挑，带着一股子桀骜不驯的劲儿，偏偏眼神里透着一股子不服输的活力，在这昏暗的矿洞里，亮得惊人。
“我……”他张了张嘴，喉咙干涩得厉害，像是被砂纸磨过，发出的声音嘶哑得不像自己的，粗粝得刮耳朵，
“我是谁？”
这话一出，姑娘明显愣了一下。
她挑了挑眉，上下打量了他一番，眼神里带着点审视，像是在判断他是不是在装糊涂。她的目光扫过他的脸，扫过他身上那件看不出原本颜色的衣服，最后落在那些暗银色的钉子和锁链上，眉头轻轻蹙了起来。
“你不记得自己的名字了？”她问。
运算师艰难地点了点头，他的脑子里一片空白，像是被人用橡皮擦彻底擦过，没有任何画面，没有任何声音，没有任何关于“自己”的印记。
他只知道，自己好像沉睡了很久很久，久到连时间的概念都模糊了，醒来就身处这片黑暗的矿洞，被这些邪门的钉子和锁链束缚着，连自己是谁都不知道。
姑娘收回了目光，从身后的帆布包里摸出一个军用水壶，拧开盖子递到他嘴边：“先喝水。”
温热的水滑过干涸的喉咙，带来一阵轻微的刺痛，却也让混沌的脑子清明了些许。他贪婪地喝了几口，直到喉咙里的干涩感缓解，才停下。
姑娘收回水壶，拧上盖子，放回帆布包里，动作干脆利落。
“我叫莫提娜。”姑娘重新蹲下身，指了指四周斑驳的岩壁，岩壁上还留着铁锹和凿子凿过的痕迹，
“这里是红石山矿区，三天前矿洞塌方，我是来找人的，碰巧在碎石堆里挖到了你。你身上没带任何东西，连个能证明身份的物件都没有。”
莫提娜顿了顿，又上下打量了他一番，眼神里的审视少了几分，多了点琢磨的意味：
“你看着清清秀秀的，手无缚鸡之力的样子，不像是矿上的人。矿上的汉子，哪个不是手上布满老茧，身上带着伤的。你倒好，除了这些钉子和锁链弄出来的伤，皮肤比姑娘家还细。”
她像是想到了什么，忽然笑了一声，那笑声很轻，却带着点爽朗的劲儿：“既然想不起名字……
“不如就叫阿水吧。你这性子，看着温温吞吞的，像水一样。”
“阿水！”
他默念着这个名字，舌尖抵着上颚，生出一点陌生的暖意。
这个名字很简单，简单得像是山间的溪流，清澈又干净，和他身上这些邪门的钉子、锁链格格不入，却让他莫名地觉得安心。
“好。”他说，声音依旧嘶哑，却比刚才清晰了几分。
莫提娜似乎对他的顺从很满意，她站起身，拍了拍皮夹克上的灰尘，指了指不远处的一堆干草：
“我在那边铺了点干草，你先躺那儿歇着。这里太潮了，待久了容易生病。我去外面弄点吃的，顺便看看有没有什么能用的工具，试试能不能把你身上这些玩意儿弄下来。”
说完，她拎起帆布包，抓起靠在岩壁上的矿灯，转身就往矿洞外走。
她的脚步很稳，踩在碎石上，发出清脆的声响，那声响在空旷的矿洞里回荡着，渐渐远去。
矿灯的光随着她的脚步晃动，在岩壁上投下明明灭灭的影子，像一场无声的皮影戏。
阿水看着那点光消失在黑暗的尽头，才缓缓挪动身体，朝着那堆干草的方向爬去，肢上的编幕钉就像是要钻进骨头里，疼得他眼前发黑。
他咬着牙，额头上渗出细密的冷汗，花了足足一刻钟，才爬到干草堆旁。
他躺下去，干草不算柔软，却比冰冷的地面舒服多了。他闭上眼睛，试图在脑子里打捞点什么，可依旧是一片空白。只有那些钉子和锁链上的纹路，像是刻在了他的视网膜上，闭上眼睛都能看见。那些纹路很复杂，像是某种古老的图腾，又像是某种精密的公式，带着一种说不出的诡异感。
不知过了多久，矿洞外传来了脚步声，还有莫提娜的声音：
“阿水，醒着吗？我带吃的回来了。”
阿水睁开眼，看见莫提娜提着矿灯走了进来，手里还拿着两个白面馒头，还有一小袋咸菜。
她走到干草堆旁，把东西递给他：“矿区附近的小卖部买的，将就吃点吧。”
阿水接过馒头，馒头还是温热的，带着淡淡的麦香。
他咬了一口，干涩的口腔里终于有了点暖意。莫提娜坐在他旁边，也啃着馒头，眼睛却一直盯着他身上的编幕钉和秩序链。
“你说这些玩意儿到底是什么？”莫提娜忽然开口，
“我在矿上待了这么久，从来没见过这种东西。矿上的老矿工说，这山里藏着不少老物件，说不定是什么古代的东西。”
阿水没有说话，他低头看着自己手腕上的锁链，锁链上的纹路在矿灯的光线下，似乎比之前更亮了一点。他隐隐觉得，这些东西绝对不是什么古代物件，它们太精密了，精密得不像这个时代的产物。
“对了，”
莫提娜像是想起了什么，从帆布包里掏出一个笔记本。
“我在碎石堆里捡到的，不知道是不是你的。”
阿水接过笔记本，笔记本的封面是黑色的，已经被磨得有些破旧。他翻开笔记本，里面是空白的，一个字都没有。他皱了皱眉，心里却莫名地觉得，这个笔记本很熟悉，像是陪伴了自己很久很久。
“不是我的。”
阿水把笔记本还给莫提娜。
莫提娜撇撇嘴，把笔记本塞回包里：“也是，你连自己是谁都不记得，怎么会记得这个。”
她顿了顿，又说，“我爹是矿上的老矿工，三年前下矿，就再也没上来。矿上说他是违规操作，被塌方埋了。可我不信，我爹干了一辈子矿工，比谁都懂规矩。”
阿水抬起头，看着莫提娜。莫提娜的眼睛里，闪过一丝不易察觉的难过，却很快被倔强取代：
“我一定要找到他，活要见人，死要见尸。”
阿水看着她坚定的眼神，心里忽然生出一股莫名的触动。
他不知道自己为什么会有这种感觉，只觉得，眼前这个姑娘，很像自己记忆里的某个人，却又想不起来是谁。
“我帮你。”
阿水说。
莫提娜愣了一下，随即笑了：“你连自己都顾不上，怎么帮我？”
“我有力气。”
阿水说。他不知道自己为什么会说出这句话，只是觉得，自己应该帮她。
莫提娜看着他，忽然伸出手，拍了拍他的肩膀。
“好啊，那咱们就一起找。等找到我爹，我就带你离开这里，去看看外面的世界。”
就在这时，矿洞外忽然传来了一阵脚步声，脚步声很轻，却很急促。
莫提娜的脸色一下子变了，她猛地站起身，抓起靠在岩壁上的撬棍：
“谁？”
矿洞的入口处，出现了一个人影。那人影背着一个背包，戴着一副黑框眼镜，穿着一条格子裙，看起来文文静静的，像是个学生。
她手里也提着一盏矿灯，看见莫提娜和阿水，明显愣了一下
“对不起，我不是故意的。我听说这里有塌方，想来看看有没有什么线索。”
莫提娜皱着眉，警惕地看着她：“你是谁？”
那人影笑了笑，露出一对浅浅的梨涡：“我叫苏音，是个记录者。我喜欢到处旅行，记录各地的故事和风景。听说红石山矿区的塌方很蹊跷，就过来看看。”
她的目光落在阿水身上，眼睛里闪过一丝好奇，“这位是？”
“不关你的事。”莫提娜挡在阿水面前，语气不善。
“这里是矿区，很危险，你赶紧离开。”
苏音却没有走的意思，她反而往前走了两步，看着阿水身上的编幕钉和秩序链，眼睛里的好奇更浓了：“他身上的东西……很特别。你们是在找什么吗？我可以帮你们。我认识很多矿上的老人，知道不少矿上的秘闻。”
莫提娜刚想拒绝，阿水却开口了：“好。”
莫提娜转过头，惊讶地看着阿水：“你疯了？咱们怎么能相信一个陌生人？”
“她能帮我们。”
阿水说。他不知道自己为什么会这么肯定，只是觉得，这个叫苏音的姑娘，身上有种说不出的亲切感。
苏音笑了，她走到阿水面前，伸出手：“合作愉快。”
阿水看着她的手，犹豫了一下，还是伸出手，和她握了握。苏音的手很温暖，带着一点淡淡的墨香。
莫提娜看着他们，无奈地叹了口气：“行吧，随便你。不过要是她敢耍什么花样，我饶不了她。”
苏音吐了吐舌头，从背包里掏出一个厚厚的笔记本，翻开笔记本，里面写满了密密麻麻的字，还有一些手绘的插画。
她笑着说：“放心吧，我只是个记录者。我会把咱们的旅程，都记录下来的。”
矿灯的光，在三个人的脸上投下明明灭灭的影子。阿水看着莫提娜倔强的侧脸，看着苏音温和的笑容，心里忽然生出一股从未有过的感觉。
他不知道自己的过去是什么，也不知道未来会怎样。但他知道，从这一刻起，他不再是一个人了。
低头看着自己手腕上的秩序链，锁链上的纹路，似乎又亮了一点。隐隐觉得，一场漫长的旅程，才刚刚开始。身上的编幕钉和秩序链，还有那丢失的记忆，都藏着一个巨大的秘密，一个关乎过去和未来的秘密。
矿洞外的风，呼啸而过，带着山间的寒意。黑暗中，似乎有一双眼睛，正在默默注视着矿洞里的三个人。那双眼睛，冰冷而漠然，像是来自遥远的星空。