第38章 双轨

你从麦浪的指纹里走来,带着七粒稗子的倔强

我荒原般的胸膛忽然长出向日葵的经纬

当月光在陶罐酿成奶浆,

我们啜饮同一片草原的炽烫

你的眼睫是未收割的燕麦田,

倒伏着我所有暴烈的春天

让肋骨间的野马群撞碎栅栏吧

我们的吻正在熔铸青铜的太阳

若把思念折成纸船,长江水将漫过夔门

你拆信的手指是台北的梅雨,淋湿我未寄的邮戳

我们共有两枚失眠的怀表

一枚泊在基隆港的雾里,一枚埋进江南的藕根

当太平洋的季风翻阅日历

所有页码都飘落成你发间的木棉

计算过所有轨道的偏离值

唯有你睫毛投下的阴影能让我坠毁

在量子纠缠的云端,

我们是被神话的初民

你纺着银河的经线,

我织着磁暴的纬纱

当宇宙塌缩成戒指的尺度

黑洞的视界开满鸢尾花

请收容我这颗暴乱的彗星

用你掌纹的港湾系住流浪的彗尾

若百年后有人掘出我们的诗笺

会看见冰层里盛开的热带雨季

两片紧贴的琥珀

仍在震动地心的潮汐

今日小雪,你煮茶的雾气漫过窗棂

我数清你毛衣上三十道绒线的年轮

瓷器在橱柜里轻轻摇晃

那是二十岁那场地震

至今仍在釉面

持续着温柔的余震