晨光在睫毛上踱步，
你翻身时抖落三颗星子，
我悄悄收进衬衫口袋
像保存初雪融化前的形状。
冰箱里樱桃排列成心形，
你总说那是偶然。
南风推开七月的窗棂，
栀子白与蝉鸣的稠绿，
都在你仰头时碎成光斑。
我数过你泳池里的笑声，
十二次水花，二十三圈涟漪，
精准命中心里那片柔软的花。
冬日围巾裹住两个背影，
路灯把雪染成蜜糖色，
你呵出的白雾里
藏着未说尽的童话。
看我笨拙地堆雪人，
竟戴着你织歪的帽子。
书架第三层有你的印记
折角的植物图谱，
枫叶书签停在「橡树」章节，
还有我借月光写的批注
根系比誓言更深。
你发现时睫毛轻轻颤动。
藤椅还在哼着十七岁，
阳光穿过你微卷的发梢，
在瓷杯里酿成琥珀。
我该怎样描述永恒？
当抽屉收藏糖纸的厚度，
早已超过任何情诗篇幅。
你揉皱的数学卷，
铺满我未解的方程。
地铁呼啸而过的瞬间，
衣袖勾住彼此小指，
像藤蔓缠绕光的刻度。
直到某天整理旧衣，
抖落发亮的星骸，
你忽然笑指衣襟
瞧，光阴在此处结果
那分明是粒樱桃核，
在磨旧的兜里发了芽。
此刻时钟咬碎黄昏，
你剪下窗棂的金边，
说要把云朵钉在床头。
而我的脉搏正测量：
每声呼吸与你的距离，
恰是银河最近的支流。
岁月在皮肤上航行，
有你的锚点就不必罗盘。
当皱纹爬上信纸的角落，
答案才浮现
原来爱的长度，
是你睫上落过的光，
都化作我掌心的刻度。