纪检委得门如往常一样被推开，带着点小心翼翼轻柔而易碎，李风杨抬头看着女人，蓝色衬衣，褐色大衣，头发随意的散着，不是很高但长的非常漂亮，不是攻击性强烈那种，眼睛很大眼角形状很漂亮带点魅，脸上没妆却又感觉很精致，脸上带着微笑露出六颗牙齿很自然，看着很舒服很和谐，让人不自觉的一直盯着她看，“你好”“啊，您好，请问是赵晚同志吧，请您跟我来”，女人一说话就笑，似曾相识，仿佛以前就是故人的感觉，李风杨和她同时微笑点头。
一路上李风杨没说什么只是一直悄悄盯着她看，赵晚也没吭声，默默的跟着走，他总是忍不住盯着她得脸看，一看她就笑，这就啊传说中熟女致命的吸引力?档案上写她32岁，真的不像。清纯，唯美。
推开那个包满软垫的审讯房，“这里是陈昭白待过的房间，他指明让你来给他收拾他的东西”。印入眼帘的是墙上密密麻麻的纸张，“让她来！”他不会画画，却在让人发疯的空间一点一点拼起了她得模样。
这不是囚室。四壁与天花板覆满米白色软垫，像一座温柔的茧。没有铁窗，只有高处一扇滤进尘光的玻璃。空气里有旧纸张与日光曝晒后的蓬松气味。
房间正中，一张桌子，一把椅子，再无他物。
桌上整整齐齐，摆着三样东西。
第一样，是一本《刑法》。书页边角磨得发毛，翻到某一页，有反复摩挲的痕迹。那一页的空白处，不是笔记，很抽象得简笔画，很丑，寥寥几笔，她认得出是她某个午后趴在村委办公桌打盹的样子，她教他的画法，不高明很简单很可爱的画法。书页下方，有一行小字，力透纸背：
“第二百三十二条，故意杀人罪。若对象是她，此条不成立。”
第二样，是个透明证物袋。里面有个绿色带着转盘的打火机，Zippo，边缘有明显磨损，长时间抚摸造成的磨损。那么虚荣臭屁的人在底部下面刻了：Z.B。旁边附着一张泛黄的便利店收据，日期是三年前她发烧他“只回了微信”那晚。收据背面有字：
“解酒药、退烧贴、糖。她疼，我无计可施。”
第三样，是一部旧手机。电量竟还满格。屏幕停留在草稿箱，只有一条未发出的短信，收件人是她的号码：
“晚晚，我会失控，会失控，我控制不了自己，为什么我什么都做不了，我什么都做不了，我好想你，我好想你。”
赵晚那么淡然的看着。他以前臭屁又抬着头说他摩羯座他说从不屑于表达感情，喝多了都不会多说，他总能克制自己，现在却写下这等矫情的文字，她说过再也不会被他牵动感情的。
她皱着眉，抖动着嘴唇，蹲下身，看见桌子最底下的抽屉，锁已被撬开。里面没有文件，只有厚厚一叠医疗记录复印件。时间跨越三年，姓名都是她，诊断却千奇百怪：疑似过敏、突发眩晕、不明原因瘀青……每一张的“家属签字”栏，都是他工整到近乎刻板的笔迹：陈昭白。而在最后一张，她被绑架的那几分钟，晕倒那次，空白处多了一行狂乱的、几乎撕破纸背的添加：
“她看我生命线短，说要替我续命，这是对我得报应吧，我什么都不要了，我只想她幸福快乐，好好活。”
空气突然稀薄。
她跌坐在那把椅子上，软垫温柔地吞没了所有声音。原来这些年她每一次微不足道的不适，都被他悄悄记录、归拢，视作头等大案。
原来他那些沉默的缺席背后，是这样一座为自己准备的、安静的“疯人院”。
所有一切的东西，证明他已经失控，因为她，他把爱变成了一种罪，将自己囚禁在此，刑期是她的一辈子。
赵晚先是弯下腰，默默的流泪，就跟她整个人一样，安静，温暖，让人忍不住驻足，很美很吸引人。一会又笑，哭和笑都没有声音，望着软垫发呆，一直发呆。
寂静的、雪白的软垫房间里，响起一声极压抑的、动物般的呜咽。
在那里的三个小时，李风杨时时刻刻向谁打着电话汇报着情况。
赵晚最后转身，一路没回头，决绝而坚定的走向警察局。