接下来的几天，日子仿佛被谨言观那从不迟误的晨钟规整地切割开来，陷入了表面平和，但内里焦灼的循环。
每日天色未明，那清越而疏离的钟声便准时穿透旧城区稀薄的空气，将何方从石棺的冰冷寂静中唤醒。
他推开破屋吱呀作响的木门，深秋的寒气便裹挟着谨言观的钟声，一同灌入小院。麻友通常还蜷在墙角的破絮堆里，发出含糊的鼾声。
何方也不打扰他，自顾自地就着瓦罐里隔夜的冷水洗漱，然后回到屋内，就着窗洞渐亮的天光，翻开朱明诚赠予的那本蓝色封皮的启蒙书册。
书页粗糙，墨迹深浅不一，但在朱大夫悉心的注解和简洁的体例下，那些原本陌生的方块字，似乎一点点开始和他熟络起来。
他读得很慢，也很吃力。每一个新字，都需要反复描摹笔画，在心中默念字音，联想朱大夫讲解时的举例。遇到实在揣摩不透的，便用炭条在另一张废纸上记下，等待时机。
时辰差不多，他便合上书册，仔细收好，起身出门。
起初两日，麻友还会揉着惺忪睡眼，讪讪地跟上来，美其名曰带路。但到了朱大夫那药香弥漫的小院，眼见何方立刻沉浸在与朱大夫的问答或是对着书册的苦思中，麻友便显得无所适从。
他试图帮忙扫地，院子本就洁净。
想劈柴，柴垛整齐。
最后只能蹲在槐树下，听着孩童们稚嫩的诵读声，不多时便又开始小鸡啄米般打盹。去了两次后，他便打着哈哈，说要去巡视地盘或寻觅生”，便不再陪同。
何方对此浑不在意。麻友不去，他便独自前往。穿过依旧弥漫着隔夜秽气与早起炊烟混合味道的陋巷，绕过那堵分隔贫富的界墙，谨言观朱红的高墙与袅袅青烟近在咫尺，他却目不斜视，径直推开那扇散发着药香的木门。
朱明诚对他确实格外关照。或许是因为周文渊的那层渊源，又或许是看出了这个年轻人眼中某种异于常人的执着与澄澈，朱大夫教得尤为耐心。
他不问何方为何这般年纪才来识字，也不探究那本不便示人的天书究竟为何物。只是就着启蒙书册，从最基础的讲起，引申字义，辨析形近，甚至偶尔穿插些浅近的典故或实用的文范格式。
对于何方记下的那些生字难题，他更是逐一解答，有时还会指出某些字在古籍或特定语境下的不同用法。
“识字如登山，一步一景，急不得。”朱明诚碾着药，声音平和如院中流淌的时光，“但每识一字，你眼中世界便清晰一分。坚持下去，自有豁然开朗之时。”
日子就在这按部就班的往返与咿呀学语中悄然滑过。
鸿首那边，始终杳无音信。有时深夜，何方躺在石棺中，听着窗外旧城区老鼠窸窣穿行的声响，会忍不住想，那家伙是不是跑路了？用一本看似紧要实则当时自己根本读不懂的破书，外加一个空头承诺，便将他打发了？
但怀疑归怀疑，他并无他法。好在，这等待因学习的充实而不算太难熬。朱大夫的小院，如同喧嚣太初城中一个奇异的避风港，总有一种让人心绪渐宁的氛围。
更重要的是，随着识得的字越来越多，那本被鸿首称为记载石棺之秘的泛黄书册，终于不再是一片混沌的天书。
起初，他只能连蒙带猜，认出零星几个词。渐渐地，一些短句开始有了轮廓，尽管依旧佶屈聱牙。他不再急于求成，而是将书册与启蒙读本对照，将生字记录下来，拿去请教朱大夫。
朱明诚看到那些古奥甚至有些诡异的字词，眼中虽偶尔闪过一丝讶异，却依旧尽责地讲解其意，甚至推测其在古籍中的可能用法。
滴水穿石。大约四五日后的一个午后，何方没有去朱大夫那里。他独自留在破屋中，窗外是旧城区常有的喧嚣。
他将那本泛黄书册在歪腿木桌上摊开，旁边放着写满注释和心得的废纸，还有那本已被翻得有些卷边的启蒙读本。深吸一口气，他开始尝试通读其中一段描述石棺来历的文字。
字句依旧艰涩，文意古奥，但这一次，那些曾如拦路虎般的字符，仿佛被赋予了生命，在他眼前串联组合，指向一个遥远的答案。
书中记载，在渺不可考的上古时期，此方天地并非人族主宰，而是神的国度。这些神并非后世传说中虚无缥缈的偶像，而是真实存在，拥有移山倒海，追星拿月之大神通的生灵。他们寿命悠长，近乎永恒，统治着万物。
然而，即便是神，也并非不朽。他们也会殁。书中列举了神死亡的几种情形：或触犯至高的存在，被无形伟力直接抹杀，神形俱散，或彼此征战，在毁天灭地的战斗中陨落，躯壳残存，或修行到了极境，引动无可抵御的天劫亦或是天谴，扛不过便是身死道消。
神形俱灭，一了百了。但麻烦在于，许多时候，神在死亡之后，会留下蕴藏着浩瀚神能的躯壳。
这躯壳，在神活着时，是力量的源泉，不朽的凭依。可一旦神意识消散，躯壳内那庞大无匹的神力失去了约束，便会成为极不稳定的祸源。
它们如同被困在牢笼中的狂暴巨兽，在死寂的躯壳内左冲右突，久而久之，便会引发难以预测的异变，滋生灾殃，侵扰常世。
然而，危险往往与诱惑并存。这失控的神能是灾难之源，却也是令无数生灵垂涎的力量。
于是，一些胆大妄为的人，便将目光投向了这些神之遗骸。这些人自称拾骸者，专门搜寻那些散落在各地的神骸，只是这搜寻的手段，多少沾点不光彩。
这些拾骸者以冥河石为主料，辅以某种早已失传的秘法，锻造出一种特殊的棺椁。棺椁内外，镌刻满玄奥莫测的镇文。这些镇文并非装饰，而是一个精密而强大的镇压法阵的核心。
将搜寻到的神骸置入这种特制的冥河石棺中，镇文便会启动，形成一个封闭的绝域。它不仅能隔绝外界侵扰，更能持续地汲取和消解神骸内部那失控的神力。
镇文在漫长岁月中，如同最耐心的工匠，将狂暴杂乱的神力一点点淬炼，转化为温顺而精粹的神源，储存在棺椁的特定结构或符文节点之中。
拾骸者会以特定方法开启石棺，取出其中沉淀的神源，从而获得不可思议的力量，这种力量甚至可以让人一跃成为众生之上的存在。
然而这种力量并不是所有人都可以驾驭的，一旦失败，便会神形俱灭，连后悔的机会都没有。
这种冥河石打造的棺椁，在上古时期，被称为葬神棺，亦称登神椁。
然而，书中笔锋一转，提到这种葬神椁的设计，其镇压汲取之效，对身怀神力或类似高层次能量的存在最为敏感，效力也最强。神力越精纯，棺椁的反应越明显，镇压效果越彻底。
反之，若将毫无力量的普通生灵关入其中，除了感到冰冷窒息，与普通石棺并无二致，因其内部根本没有值得棺椁启动的能量源泉。
读到这里，何方握着书页的手指，微微有些僵硬。窗外的风声似乎骤然放大了，呼啸着灌入他的耳膜。
原来如此。
一切散落的碎片，在这一刻被这条清晰的线索串联起来。何方看向躺在角落里的石棺，感受着体内流动那股原本不属于自己的力量，低声自语道：
“原来……他不止是要囚禁我……”