轩辕玄霄的婴儿生活并不单调。满月后，他被安置在宰相府最精致的“听竹苑”中，由三位母亲和四位姐姐轮流照料。而他，则以婴儿的身份，默默观察着这个家中的每一个人。
最常来的是三娘赵静姝。她总是带着各种新奇的小玩意儿——会响的银铃、丝绸缝制的布老虎、甚至有一次还带来了一只装在精致笼中的金丝雀。
“玄霄，看，鸟儿会唱歌哦。”赵静姝逗弄着摇篮中的婴儿，声音温柔如水。
轩辕玄霄配合地发出咯咯笑声，心中却在分析：三娘出身江南丝绸商贾之家，性格活泼开朗，但每次父亲来时，她总是格外精心打扮，言语间也常常提及娘家最近的生意。这让他隐隐觉得，三娘对父亲的感情中，或许掺杂着家族利益的考量。
二娘林月如则截然不同。她是已故林大将军的独女，自带一股英气。她不像三娘那样总是带着玩具，却常常抱着轩辕玄霄在院子里走动，指着树木、花朵、天空，轻声告诉他世界的模样。
“这是梅花，冬日开放，凌寒独自开。”林月如的声音平静，“就像有些人，越是艰难时刻，越是显出品格。”
轩辕玄霄在她怀中，能感受到一种不同于其他人的安全感。二娘话不多，却每一句都意味深长。有次他假装哭闹，二娘轻轻拍着他的背，低语道：“莫怕，这府中纵有千般算计，二娘也会护你周全。”
这句话让轩辕玄霄心中一凛。府中有算计？来自谁？
而自己的亲生母亲苏婉清，则是另一种温柔。她总是静静地坐在摇篮边，做着针线活，时不时抬头看看儿子，眼中满是慈爱。但轩辕玄霄注意到，母亲眼中偶尔会闪过一丝忧郁，尤其是在父亲连续几日宿在二娘或三娘房中时。
这日午后，苏婉清正哄着轩辕玄霄午睡，门外传来丫鬟的声音：“夫人，二夫人和三夫人来了。”
“快请。”苏婉清整理了一下衣襟。
林月如和赵静姝并肩而入，一个身着淡青劲装，简约利落；一个穿着鹅黄襦裙，环佩叮当。
“姐姐，我们来看看玄霄。”赵静姝笑着走上前，“哎呦，睡得真香。”
林月如则直接坐在苏婉清身边：“姐姐近日气色不佳，可是夜间没休息好？”
苏婉清勉强一笑：“或许是照顾玄霄有些累了。”
“姐姐莫要什么都自己扛着，我们也是玄霄的母亲，自当分担。”赵静姝说着，目光却飘向苏婉清桌上未做完的小儿衣裳，“这刺绣真精致，姐姐手艺越发好了。”
林月如突然开口：“三妹前日送来的那匹云锦，我瞧着给玄霄做冬衣极好，质地柔软又不失保暖。”
“二姐喜欢就好，我娘家最近刚进了一批上好的，回头再送些来。”赵静姝笑道，随即话锋一转，“对了，听说太子妃前日诞下一位小郡主，陛下大喜，赏赐了不少东西。”
房内气氛微妙地变化了。轩辕玄霄虽闭着眼，却竖起耳朵。
“皇家添丁，自然是喜事。”苏婉清声音平静。
“姐姐说，咱们玄霄满月时，陛下亲自赐名；太子女儿出生，陛下又大加赏赐。这会不会...”赵静姝欲言又止。
林月如打断她：“三妹多虑了。陛下疼爱孙辈，与看重玄霄并不冲突。咱们只需谨记相爷教诲，安守本分便是。”
赵静姝笑了笑，不再多说，转而逗弄起“熟睡”的轩辕玄霄。
待二人离去，苏婉清轻叹一声，将轩辕玄霄抱得更紧了些。轩辕玄霄能感觉到母亲的心跳有些快，她在担心什么？
几日后，轩辕玄霄有了新发现。四位姐姐中，大姐轩辕云舒似乎格外喜欢往父亲的书房跑。有次他由奶娘抱着在花园晒太阳，远远看见云舒从书房方向匆匆走来，手中似乎攥着一卷什么，神色紧张。
二姐轩辕云裳则不同，她总是安静地在闺房读书，偶尔来探望弟弟，也会带上一本书，坐在摇篮边轻声阅读。轩辕玄霄听过她读《诗经》《楚辞》，甚至有一次还听到她读兵法。
三姐轩辕云锦年纪尚小，爱玩爱闹，但对轩辕玄霄极好，常常偷偷带些糖果想喂他，被奶娘劝阻后一脸失望。
四姐轩辕云绣才七岁，天真烂漫，是轩辕玄霄最不设防的陪伴者。她会把自己的玩具拿来与“弟弟”分享，尽管他根本玩不了。
这日，父亲轩辕靖难得提早回府，来到听竹苑。他将轩辕玄霄抱起，仔细端详：“我儿长得越发像你母亲了。”
苏婉清在一旁微笑：“眼睛像相爷。”
轩辕靖逗弄了一会儿儿子，忽然正色道：“婉儿，下月初八是皇后娘娘寿辰，按例命妇需入宫贺寿。你准备一下，月如和静姝也一同去。”
“是。”苏婉清点头。
“这次不同往年。”轩辕靖压低声音，“太子妃也会出席，她最近常往皇后宫中走动。你们需谨慎言行，尤其是静姝，她心直口快，你要多提点她。”
“妾身明白。”
轩辕靖又逗了逗儿子，便离开了。轩辕玄霄看着父亲的背影，心中思绪万千。入宫贺寿？太子妃？这些词汇让他隐隐不安。
夜晚，轩辕玄霄躺在摇篮中，月光如水。他回想这些日子的观察：三位母亲之间微妙的平衡，四位姐姐不同的性格，父亲言语中透露的朝局动向，还有母亲眼中那抹挥之不去的忧郁。
最让他在意的是二娘那句“府中纵有千般算计”。算计来自哪里？其他官员安插的眼线？或是...家中之人？
婴儿的身体限制了行动，却限制不了思考。轩辕玄霄知道，自己必须尽快成长起来。这个看似荣华富贵的宰相府，实则是权力的漩涡中心。而自己这个宰相独子，注定无法置身事外。
窗外传来极轻的脚步声，轩辕玄霄立刻闭眼装睡。门被轻轻推开，一个身影悄然而入，走到摇篮边驻足片刻。来人身上有淡淡的梅花香——是二娘林月如。
她什么也没做，只是静静地站了一会儿，轻叹一声，又悄然离去。
轩辕玄霄心中涌起一股暖意。或许，在这个复杂的家中，他并非孤立无援。
次日清晨，奶娘抱着轩辕玄霄在花园散步时，他看见三娘赵静姝正在凉亭中与一名丫鬟低声交谈。那丫鬟不是府中常见的那几个，衣着也略有不同。赵静姝将一个小包裹交给丫鬟，丫鬟匆匆离去。
轩辕玄霄记下了那个丫鬟的模样。
日子一天天过去，轩辕玄霄的身体渐渐强壮。三个月大时，他已经能稍微抬起头，视线也越发清晰。他开始有意识地练习控制身体，为将来做准备。
而朝堂之上，风云渐起。北方边境传来急报，游牧民族蠢蠢欲动；朝中关于太子与二皇子谁更适合领兵出征的争论愈演愈烈；几位重臣相继病倒，权力格局悄然变化。
这一切，轩辕靖很少在家中提及，但轩辕玄霄从父亲日渐凝重的神色、从母亲们低声的交谈、从偶尔来访的官员只言片语中，感受到了山雨欲来的气息。
皇后寿辰前三天，轩辕玄霄突发高烧，整个宰相府乱作一团。三位母亲彻夜守候，四位姐姐轮流在门外等候消息。轩辕靖甚至请来了御医。
病榻上的轩辕玄霄意识模糊，前世今生的记忆交错浮现。他仿佛又回到了现代的病床上，听见医生宣布晚期诊断；又仿佛看见父亲在朝堂上与人辩论；看见母亲们担忧的面容；看见四个姐姐焦急的眼神...
不，他不能死。这一世，他有家人要守护，有谜团要解开，有自己的人生要过。
或许是他的意志起了作用，或许是御医医术高明，两天后，轩辕玄霄的高烧退了。
病愈后的第一个清晨，阳光洒进房间。苏婉清抱着虚弱的儿子，泪眼婆娑：“玄霄，你吓坏娘亲了。”
轩辕玄霄伸出小手，轻轻碰了碰母亲的脸。这是他第一次有意识地做出这个动作。
苏婉清愣住了，随即喜极而泣：“相爷，玄霄会认人了！他知道我是娘亲！”
闻讯赶来的轩辕靖、林月如、赵静姝和四个姐姐围在床边，看着这个劫后余生的小生命。
轩辕玄霄环视着这些家人，心中涌起前所未有的决心。无论前路有多少艰难险阻，无论这府中有多少暗流涌动，他都要活下去，而且要活得精彩。
大乾皇朝的故事，轩辕玄霄的故事，才刚刚开始。而此刻，距离皇后寿辰只剩一天，一场更大的风波，正在等待这个刚满百日的婴儿和他的家人们。