第23章 省理科状元陆怀民

陆怀民看着站在门口的系副主任，心头着实吃了一惊。

这深更半夜的，来的不是室友，也不是管生活的辅导员，竟是一位系副主任，这实在出乎他的意料。

“钱主任，您请进。”陆怀民连忙侧身让开。

屋里只有两张光板床，连把椅子也没有。他只好引着对方在对面那张空着的下铺坐下。

钱振华走进来，目光在狭小的房间里转了一圈，最后落在那口崭新的樟木箱子上，笑了笑：

“比我们当年强。我上大学那会儿，八个人挤一间屋，床板吱呀呀响，翻个身，全屋人都醒。”

他在床沿坐下，把膝头的笔记本摆正，抬眼看向还站着的陆怀民：“坐，别拘束。”

陆怀民依言坐下，双手规规矩矩放在膝盖上。

“一路还顺利？”钱振华问得很自然，像在拉家常。

“顺利。”陆怀民老实答道，“就是班车旧，颠得厉害。”

钱振华点点头，手指在笔记本的硬壳封面上轻轻敲了敲：“你是清阳县青阳公社的？”

“是。”

“家里……父母都是农民？”

“嗯。”

“初中毕业就在家务农了？”

“是，两年。”

钱振华摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片，重新戴上后，他看着陆怀民，眼神里多了些说不清的东西。

“怀民同学，别紧张。”他开口，声音很平和，“我今晚过来，一方面，是想看看今年的新同学们安顿得怎么样；另一方面，是有件特别的事，想当面和你谈谈。”

陆怀民不由得坐直了身子。

“你的档案和成绩，系里几位负责招生的老师都反复看过了。”钱振华翻开笔记本，就着灯光看了一眼，缓缓念道：

“总分四百分，你考了三百九十五。语文九十七，数学一百，物理化学合卷一百，政治九十八。”

陆怀民心口猛地一跳，这是他第一次确切知道自己的分数。

数学和理化他心中有数，可语文和政治竟也接近满分，这倒是他没想到的。

“全省理科第一。”钱振华合上笔记本，目光透过镜片落在陆怀民脸上，“更难得的是，你只有十六岁，初中毕业，完全靠自学。”

“老师们……这也知道？”陆怀民有些意外。能得到科大老师这样的关注，他确实没想到。

“该知道的，都知道了。”钱振华点点头：

“不止分数。还有你从农村来，在村里组织学习小组，改良农具，修水车，办扫盲班……这些事，省教育厅的通报材料里有，学校招生办也专门跟你们县里通过电话核实过。”

原来如此。

陆怀民想起陈卫东老师说的“县里上报优秀考生到地区”。

这条无形的链条，从陆家湾的仓库，到县教育局，到地区，再到省里，最终抵达了这所大学的案头。就像是春风，把一颗种子从田埂边，送到了更广阔的土壤里。

“招生办的同志最初看到你的档案，都不敢相信。”钱振华继续说，声音里带着感慨：

“一个十六岁的农村孩子，初中毕业，田里滚了两年，考了全省头名。等看到那些补充材料，看到你实实在在做过的事，大家才明白，这分数，不是凭空来的，你有这个天赋，也肯用功。”

他站起身，踱到窗边。窗外，校园沉在初春的夜色里，静谧而深沉。远处零星几盏路灯，晕开朦胧的光。

“咱们国家现在搞建设，搞现代化，最缺的是什么？”钱振华望着窗外，像是在问陆怀民，又像是在自问：

“不是光会背书、会考试的人。缺的是有天分，还能把书本上的道理，落到泥土里、落到车间里、落到实际生产中去的人。你在村里做的那些事，规模不大，可里头透出的那股劲儿——活学活用，因地制宜，恰恰是最宝贵的。”

他转过身，重新看向陆怀民，目光里是毫不掩饰的欣赏：

“系里几位老先生看了你的材料，都说这是棵难得的好苗子。特别是知道你完全是靠自学，在农村那种条件下坚持学习，更是感慨。刘明德教授——他是咱们学校从清华请来的老专家，看了你的档案和农村实践材料后，说了八个字：‘璞玉浑金，可堪大用’。”

陆怀民抬起头，眼眶有些发热。

他想起这半年的日日夜夜——煤油灯下的一页页书，田埂上的默写和计算，仓库里与同伴们的讨论，雪地里父亲蹬车送考的背影……所有那些不为人知的艰辛，在这一刻仿佛都有了回响。

“我今天来找你，”钱振华回到床边坐下，语气更恳切了几分：

“一是代表学校，向你道贺。二来，还有一件重要的事，想和你商量。”

他从笔记本里抽出一张折叠的纸，展开，是一份手绘的简图。他示意陆怀民靠近些，就着灯光指点：

“你看，这是学校今年院系调整的情况。咱们科学技术大学，是1958年由中国科学院创办的，是为‘两弹一星’事业而创办的，从诞生之日起就肩负着科教报国的使命。钱学森先生是创办人之一。他当年亲手筹建的近代力学系，为国家输送了大批顶尖的力学和工程人才。”

陆怀民点点头，这些他前世就有所了解。

“但是，”钱振华的手指在图纸上移动，“随着国家‘四个现代化’建设的推进，尤其是工业现代化和国防现代化的需要，学校认为，有必要在原有基础上，进一步细分专业方向，培养更专精的人才。”

他指着图纸上一个新画的方框：

“所以，今年学校决定，从近代力学系中，分出一个新的系，就是精密机械与精密仪器系。我，就是这个新系的副主任，主要负责筹建和招生工作。”

陆怀民明白了。1978年初，正是中国高等教育恢复和调整的关键时期。

很多大学都在进行专业重组和新建，以适应国家发展的新需求。

“新系的主要研究方向，”钱振华继续解释：

“包括精密机械设计、精密仪器制造、自动控制技术、光学仪器等。这些领域，都是国家眼下最急需突破的环节。举个简单的例子——我们现在的机床精度不够，很多精密零件需要进口；我们的测量仪器落后，很多实验数据不准；我们的光学设备，像高倍显微镜、天文望远镜，跟国际先进水平差距不小。”

他的语气里透出几分急切，但很快又恢复了平和的学者风度：

“这些差距，不是靠喊口号能缩小的，得靠实实在在的技术，靠一批批懂理论、会动手的人才去攻关。而培养这样的人才，就是我们的使命。”

说到这里，钱振华停下话头，看着陆怀民，目光里带着殷切的期待：

“而新系的首批学生，就从今年新考入近代力学系的学生中按照意愿进行分流。怀民同学，我今天来，就是想正式邀请你，考虑到你的优异成绩，特别是你出色的自学能力、动手能力和解决实际问题的潜力，我们希望能争取你，转到精密机械与精密仪器系来。当然，这必须尊重你个人的意愿。”

房间里安静下来。

陆怀民坐在床沿，心跳如鼓。这个邀请来得突然，让他一时有些无措。

他报考科学技术大学，报考近代力学系，是因为那是钱学森先生创办的，因为那里有最深厚的力学基础。

可钱振华描绘的这个新系，同样让他心潮澎湃。

精密机械、精密仪器、自动控制……这些领域更贴近工程应用，似乎也更能发挥他前世积累的那些实践经验。

而且，钱主任说得在理。

1978年的中国，工业底子薄，精密制造几近空白。

若能在此深耕，或许真能为一穷二白的领域，添上一砖一瓦。

“钱主任，”陆怀民抬起头，“我……我需要时间想一想。”

“当然，当然。”钱振华连忙说，“这不是小事，关系到你未来的专业方向，你不必现在就答复我。”

他把那张简图折好，递给陆怀民：“这个你留着看看。另外，我这里还有一些新系的筹备资料和课程设置草案，明天我让人送一份给你。你可以详细了解后再做决定。”

陆怀民双手接过图纸，纸张很薄，却能感受到其中的分量。

“不过，”钱振华又补充道，语气变得严肃了些，“有几点情况，我觉得应该让你知道，供你参考。”

“您说。”

“第一，新系虽然刚成立，但学校乃至科学院，支持力度很大。科学院拨了专项经费，从国外引进了一批先进的实验设备，虽然是人家更新换代下来的，但对咱们来说，已经是宝贝了。系里还聘请了几位从海外归国的学者，他们在精密制造和仪器科学领域，有很深的造诣。”

他说着，又从笔记本里取出几张黑白照片。照片有些模糊，但能辨认出：

一台结构复杂的机床旁，几个穿着白大褂的人正在操作；一间实验室，摆满了各种仪器仪表；一张设计图纸，上面密密麻麻标注着尺寸和公差。

“这是我们系正在筹建的重点实验室。”钱振华指着照片，“从瑞士进口的坐标镗床，精度能达到微米级。还有这些测量仪器，很多都是国内目前最先进的。”

陆怀民眼睛一亮。1978年，能有机会接触到国外设备、跟随归国学者学习，这样的机会何其珍贵。

“第二，”钱振华推了推眼镜：

“因为是新设专业，又是国家急需，对第一届学生，系里准备倾注更多心血。小班授课，试行导师制，实践机会也会尽量多安排。当然，课业压力也会更大，因为我们要在短时间内，赶超别人几十年的积累。”

他顿了顿，看着陆怀民，目光格外诚恳：

“我知道你是农村孩子，初中底子，全靠自己咬牙学出来。395分，证明的不只是毅力，更是难得的学习方法和悟性。说实话，系里几位老先生最看中的，倒不全是你的分数，而是你在那种条件下，还能坚持把知识学活、用活的本事。这份能耐，比考卷上的分数更金贵。”

陆怀民心里一热，一股暖流缓缓涌过。

他没想到，自己那些在农村摸爬滚打的经历，在这些学者眼中，竟有如此分量。

“第三，”钱振华的声音低了些，语速也放缓了些：

“也是顶要紧的一点。学问之道，本无高下，关键看是否契合个人心性与国家需要。无论你选力学，还是选精密机械，归根结底，都是为建设‘四个现代化’出力。力学是根基，精密机械是应用，根深才能叶茂，两者相辅相成。国家既需要坐冷板凳、钻基础理论的，也需要撸起袖子、解决具体难题的。都重要，都光荣。”

他再次站起身，走到窗边，望着窗外夜色中的校园：

“咱们科大有个老传统，叫‘红专并进，理实交融’。红是方向，专是本领，理是理论，实是实践。四样缺一不可。我看你的材料，你在农村那些实践经历，恰恰证明了你在‘理实交融’方面有天然的优势。这是我们新系最看重的一种素质——不能空谈理论，要能脚踏实地解决问题。”

他转过身，重新看向陆怀民，目光恳切：

“怀民同学，我也不希望你太轻率做决定。我给你三天时间，三天后，你可以到系办公室找我，或者让辅导员带话给我。无论你最终选择哪个系，我都尊重你的决定。毕竟，这是你的人生，你的未来。”

说完这些，钱振华似乎轻松了一些。他看看手表：“时间不早了，你早点休息。明天还要办手续，熟悉校园。”

他走到门口，又像是想起什么，回头补充道：

“对了，后天上午近代力学系有新生见面会，届时会介绍我们新系。到时你去听听，了解清楚了再做决定。”

“谢谢钱主任。”陆怀民站起身，郑重地道谢。

钱振华摆摆手，轻轻带上门走了。