酉时三刻，宫灯初上。
养心殿里点起了十二盏铜鹤灯，烛火透过素纱灯罩，洒下柔和的光。李代坐在书案后，已经快两个时辰没动过了。案上堆着的奏折矮下去一半，批阅过的被冯保整整齐齐地码在左手边，每本都附着一张或多张朱批的签条。
“陛下，该用膳了。”冯保第三次提醒，灯火映照着他脸上的担忧。
李代头也不抬：“再等等，没剩几本了。”
他手中这本是河东路转运使的奏报，说的是今年秋粮入库的情况。数字很详细，各州县的数量、品类、折银价目列得清清楚楚。但李代看的是字里行间——哪个县的数字比其他县明显缺少，却没有任何说明；哪个州报的损耗率明显高出常规，只简单写了句“仓廪失修”，不再着墨。
前世做项目时，他练就了一双看报表的眼睛。数据不会说谎，但人会选择性地呈现数据。
“冯保。”
“老奴在。”
“河东路平阳府，连年上报粮产歉收，请求减免赋税。依你看，确是天灾，还是人祸？”
冯保愣了愣：“陛下如何……”
“这本是秋粮入库的奏报，但你看这里，”李代指着其中一行，“平阳府今年实收粟米八万余石，比定额少了三万。备注写的是‘夏旱歉收’。可同一份奏报后面，平阳府下属的洪洞县，却报了超额完成——一个府整体歉收，下属县却超额，这不合逻辑。”
冯保凑近看了看，眼中露出讶色。
“要么是知府虚报灾情，为什么事遮遮掩掩；要么是各县分配不均，有人多缴有人少缴。”李代放下奏折，“不管哪种，都是问题……都得查清楚。”
“是。”冯保郑重道，看李代的眼神又多了几分不同。
晚膳终于端上来了，四菜一汤，两荤两素，不算奢侈，但很是精致。碗碟是官窑青瓷，筷子是象牙镶银。李代吃得很慢，每一口都细嚼慢咽。倒不是刻意讲究什么，而是这具身体饿了一个多月，突然吃上这样的饭菜，肠胃脆弱，吃快了得老疼了。
冯保在一旁布菜，小声介绍每道菜的来历：那道清炖羊肉用的是秦汉边境走商来的陇西羔羊，那道醋溜白菜是洛阳本地的霜打白菜，那道鱼羹是黄河鲤鱼……
“宫里平日都这么吃？”李代每样都尝了几口，确实美味，不禁问道。
“陛下平素节俭，膳例本就不多。今日是陛下回宫第一日，御膳房才备得精致了些。”冯保顿了顿，“先帝在时，一顿膳要三十六道菜。陛下登基后，减为十二道。去岁国库吃紧，又减为八道，如今是四道。”
李代点点头，没说话。他想起破庙里那半块发霉的饼，石头分给他时，眼睛亮晶晶地说：“李哥，你吃，我不饿。”
可现在石头在哪里？那些乞丐在哪里？冯保说都“安置”好了，可怎么安置的？给点钱粮打发走，还是……
“冯保。”
“老奴在。”
“庙里那些人，现在何处？”
冯保布菜的手停了停：“按惯例，都送到京郊的皇庄去了。有饭吃，有活干，还能得点例银，不会饿死。”
“只是不会饿死？”
“陛下，”冯保压低声音，“宫里耳目众多。若对他们过于优厚，恐引人疑心。现在这样，最好不过。”
李代本想再问，但心中已经明白。不是冯保心狠，是形势所迫。他这个“皇帝”尚且如履薄冰，如泥菩萨过河般自身难保，何况那些乞丐？
他放下筷子，看着还剩大半的饭菜：“撤下去吧，赏给今日当值的侍卫宫女。就说……朕胃口不佳，别浪费了。”
冯保深深看了他一眼：“陛下仁厚。”
“不是什么仁厚。”李代沉声道，“是吃不下。”
晚膳撤下，殿里重新安静下来。李代继续批阅奏折，冯保在一旁研墨、整理，偶尔低声解释一些朝中惯例、官职关系、人物背景，帮李代逐渐梳理朝廷脉络。
这奏章批的，也越来越得心应手。
戌时正，殿外传来脚步声。
“陛下，太后遣人送东西来了。”一名小太监在门外通报。
“进来。”冯保转了转有些酸痛的脖颈，抬高声音道。
进来的是个四十来岁的女官，穿着青色宫装，举止端庄。她身后跟着两个小宫女，各捧着一个托盘。
“奴婢慈宁宫掌事女官苏月，奉太后懿旨，给陛下送些东西。”女官行礼，声音温和有度。
“太后费心了。”李代起身。
苏月示意宫女上前，第一个托盘里是一件玄色大氅，领口镶着黑狐裘，内里是柔软的锦缎。第二个托盘里是个食盒，打开来，是一盅参汤，还冒着热气。
“太后说，秋深露重，陛下伤体未愈，需多加保暖。”苏月亲手捧起大氅，为李代披上，“这参汤是太后亲自看着炖的，用了三十年的老山参，最是补气。”
大氅很暖，带着阳光晒过的味道。参汤的香气飘散开来，清苦中有些回甘。
“替朕谢过太后。”李代心头一暖，说道。
苏月微笑：“太后还让奴婢带句话：批阅奏章固然要紧，但也需爱惜身子。来日方长。”
话里有话，既是关心，也是提醒——别太急着揽权，日子还长着呢。
“朕谨记母后教诲。”李代点头。
苏月又行一礼，带着宫女退下。来去如风，不留痕迹。
冯保关上门，回到案边：“苏月是太后的远房侄女，在慈宁宫近二十年，最得太后信任。大小诸事，几乎都得从她手中过。”
“她来不只是送东西。”李代说，手中银勺在参汤里拨弄。
“自然是来看陛下状态的。”冯保低声道，“太后虽在帘后，眼线却无处不在。陛下今日批了多少奏折，问了哪些问题，晚膳吃了什么，说了什么话，此刻太后应该大概都知道了。”
李代并不意外，前世公司里也有这种人，表面是送文件，实则是观察你的工作状态，回去向领导汇报。
他端起参汤，小口喝着。汤确实好，温润入喉，一股暖意从胃里散开，连胸口的疼痛都轻了些。
“太后知道了也好。”李代放下汤盅，“让她知道，朕是真的在做事，不是敷衍。我要是一本都不看，她还得怀疑我是不是被她吓坏了。”
“陛下，”冯保犹豫了一下，“有句话，老奴不知当讲不当讲。”
“那就不讲。”
“……？”冯保被噎了一句，见李代戏谑的眼神，又道，“陛下今日批阅奏折，询问政务，老奴都看在眼里。陛下聪慧，学得快，也看得透。但是……但是陛下太急了。一日之间，批了三十七本奏折，查问了五桩旧案，这不像一个重伤初愈、惊魂未定的皇帝。”
“晋王那边，自然有眼线在宫里。”冯保声音压得更低，“陛下如此勤政，晋王会怎么想？他会觉得陛下急于收权，会觉得陛下不像从前那个……那个懦弱犹豫的皇帝。”
“所以朕应该装病？装傻？”
“至少，不该如此锋芒毕露。”冯保诚恳道，“陛下，您如今根基未稳，羽翼未丰。韬光养晦，方为上策。”
李代沉默了。他看着案上摇曳的烛火，看着自己映在窗上的影子。冯保说得对，他太急了。急着证明自己有用，急着掌握局面，急着……活下去。
但急，往往意味着破绽。
“你说得对。”李代终于开口，“明日开始，朕‘病情反复’，需要静养。奏折每日只批十本，不，五本。重要的你挑出来，其他的，按旧例发往政事堂，给诸位相公们参详。”
冯保松了口气：“陛下圣明。”
“但是，”李代话锋一转，“该查的还是要查。平阳府的事，你暗中派信得过的人去。还有这几本……”他抽出几份奏折，“都记下来，日后再说。”
“老奴明白。”
亥时初，李代终于离开书案。冯保服侍他更衣洗漱，准备就寝。
寝殿内间不大，一张紫檀木雕花床，挂着素色帐幔。被褥都是新的，带着皂角的清香。李代躺下时，冯保为他掖好被角，吹灭了床边的灯，只留远处一盏小灯。
“陛下安歇，老奴在外间守着。”冯保躬身退下。
帐幔落下，隔绝了光线。李代睁着眼，在黑暗中适应了一会儿，才隐约看清帐顶的纹样——是云纹，连绵不断，层层叠叠。
周围环境很是安静。宫里的静和破庙的静不一样，破庙的静里有风声、雨声、虫鸣、人的呼吸声。宫里的静是绝对的、死寂的，仿佛连空气都凝固了。
他抬手摸了摸胸口的伤，那老者的白发果真是最好的从医资格证，包扎得很好，药效还在，疼痛若有若无。又摸了摸颈间的玉佩，温润的玉质贴着皮肤。
李琮，大秦的永和皇帝，二十三岁。
这些身份像一件不合身的衣服，套在他身上。他必须学着适应，学着举手投足都像那么回事。
今天他见过了太后，知道了自己的处境。明天呢？后天呢？七日后朝会，辽使到来，晋王在场，满朝文武都在看着，他要怎么应对？
岁币，割地。这两件事，一件关乎钱，一件关乎地。
钱……国库空虚，他是知道的。但再空虚，五十万两也不该拿不出来。除非……
李代忽然坐起身，掀开帐幔：“冯保！”
外间立刻有了动静，几息之间，冯保披衣进来：“陛下？”
“去把近三年户部的收支总账找来，现在就要。”
冯保愣了：“陛下，已是亥时……”
“朕知道。”李代已经下床，“现在就要。”
冯保不再多说，转身出去。一刻钟后，他抱着三本厚厚的册子回来，放在书案上。
“这是元祐五年、六年、七年的户部总账，今晚已经拿来了，看陛下太过操劳，便没有呈上。”冯保点起灯，“陛下要查什么？”
“查钱去哪了。”李代翻开最近的一本。
账册是毛笔手写的，竖排，密密麻麻的数字。田赋、盐税、茶税、商税、矿税……军费、俸禄、宫廷用度、工程、赈灾……
李代看得很慢。前世他看过无数财务报表，但古代的记账方式不同，他需要时间理解规则。
一个时辰过去了，冯保在一旁陪着，偶尔打个盹，又惊醒过来，看见眼前似乎不知疲倦又胆大的年轻人，有些无奈，也有些佩服。
不多时，李代终于抬起头，眼中有了然的神色。
“冯保，你看这里。”他指着支出中的一项，“永和七年，也就是今年，军费开支五百二十万两。其中，‘边军粮饷’二百八十万，‘禁军粮饷’一百五十万，‘军械购置’九十万。”
“有什么问题吗？”冯保揉了揉眼睛。
“再看前两年。”李代翻到前面，“永和五年，军费四百八十万。六年，五百零五万。年均增长约二十万两，还算合理。但七年……”他敲了敲账册，“涨到五百二十万，多了十五万。备注写的是‘辽境紧张，增兵备边’。”
冯保凑近看：“确实如此。去年辽国在边境增兵，我军也相应增防。”
“增防需要钱，这也合理。”李代说，“但你看增的是哪部分——边军粮饷增加了十万，禁军粮饷增加了五万，可军械购置没变。”
他抬起头：“也就是说，多花的十五万两，全是发饷了。那么问题来了：增了多少兵？按你方才所说，一人一年饷银十五两算，十五万两可以养一万人。永和七年，边境和洛阳真的增了一万军兵吗？”
冯保愣住了。
“还有这里，”李代又翻到另一页，“宫廷用度。永和五年是六十万两，六年是五十五万，七年是五十万——因为节俭，逐年递减。但你看细目：‘修缮营造’这一项，五年是十万，六年是十二万，七年……成了十五万。”
他合上账册：“一边说节俭，一边修缮费不减反增。修了什么？账上没写。”
冯保的脸色渐渐变了：“陛下的意思是……”
“意思很简单。”李代站起身，走到窗前。窗外月色如水，洒在宫墙上，“这账大有问题。军费可能虚报，宫廷开支可能不实。大秦的国库，也许没有看起来那么空。或者说，钱不是没了，是去了不该去的地方。”
他转过身：“冯保，户部尚书是谁的人？”
冯保深吸一口气：“户部尚书王黼，是……是晋王的人。”
“果然。”李代并不意外，“那么这些账目问题，晋王知不知道？是默许，还是授意？”
冯保答不上来。
“还有七天……应该是六天。”李代看着窗外的月亮，“六天后，辽使要求增加岁币五十万两。晋王一定会说国库拿不出，再做其他妥协。但如果国库拿得出呢？如果这五十万两，本来就该有呢？”
他走回案边，重新坐下：“冯保，你找人——信得过的人，暗中查三件事：第一，永和七年增兵的实际人数，不求精确到个，但大略要算准；第二，宫廷修缮的详细账目和实际工程；第三，王黼及其党羽的家产，特别是朝中党羽。”
冯保犹豫：“陛下，这些事若被晋王察觉……”
“那就不要让他察觉。”李代直视着他，“你不是说宫里都是太后的人吗？用太后的人，查晋王的事。就算被发现，也是太后和晋王的矛盾，与朕无关。”
冯保眼中闪过一道光，他深深一躬：“老奴明白了，这就去安排。”
“不急。”李代按住他，“明日再办。今夜，你先帮朕做另一件事。”
“陛下吩咐。”
“教朕写陛下的字。”李代铺开一张宣纸，“奏折上的朱批，不能让别人代笔。朕的字迹，必须和从前一样。”
冯保愣了愣，随即露出笑容：“陛下思虑周全，老奴这就准备。”
冯保拿出几份从前李琮批过的奏折，上面有朱笔御批。字迹清瘦有力，转折处略带棱角，是典型的馆阁体，但又有个人风格，模仿起来不难。
李代仔细观察，然后提笔，在空纸上模仿。
第一笔，歪了。第二笔，太粗。第三笔，墨晕开了。
他放下笔，沾水，重新来。
一遍，两遍，三遍……夜深了，养心殿里只有毛笔划过宣纸的沙沙声，和烛芯偶尔爆开的噼啪声。
冯保在一旁看着，眼中渐渐泛起湿润。
曾几何时，真正的李琮也这样练字。那时先帝还在，李琮年少，寝殿的灯火常常亮到三更。后来先帝驾崩，李琮登基，批阅奏折却越来越潦草，越来越敷衍。再后来，皇帝沉迷骑射、围猎，奏折都扔给中书省，朱批变成了一道简单的“知道了”。
今夜，这灯火又亮了。
虽然灯下的人已不是从前那个，但那份认真，那份执着，却依稀如昨。
“冯保。”李代忽然开口，手里还握着笔，“你说，从前的陛下，是个怎样的人？”
冯保沉默了许久。
“陛下他……是个好人。”老太监的声音有些沙哑，“心善，体恤宫人，过年时会偷偷给值夜的小太监塞些银钱。他也聪明，诗书棋画，无一不精。但他……太温和了，温和到有些懦弱。先帝走得早，他十八岁登基，面对满朝的老臣、虎视眈眈的晋王，他怕。”
笔尖停在纸上，一滴墨慢慢晕开。
“所以他躲着。”冯保继续说，“躲进骑射里，躲进围猎里，躲进那些不用面对朝政的事情里。太后劝过，老奴劝过，但他只是笑笑，说：‘有赵叔在，有众卿在，朕放心。’”
“直到去年。”冯保的声音低下去，“不知怎么，陛下突然变了。说要北伐，要收复燕云，要做一个配得上大秦的皇帝。太后反对，晋王反对，满朝文武大半反对。但陛下还是铁了心。”
李代放下笔：“为什么突然变了？”
“老奴不知。”冯保摇头，“那段时间，陛下常独自在御花园散步，一散就是几个时辰。有时会对着北方发呆，有时会喃喃自语。老奴问过，陛下只说：‘朕不想一辈子做个影子。’”
影子。
李代心中一动。那个真正的李琮，是不是也觉得自己是个影子？是父亲逝去留下的阴影，是太后垂帘下的傀儡，是晋王辅政时的摆设？
所以他要用一场北伐，证明自己是真正的皇帝。
然后，他死了。
“冯保，”李代轻声问，“你觉得，朕像他吗？”
烛火摇晃。冯保看着眼前这个与故主容颜酷似，却眼神迥异的年轻人，良久，缓缓跪下。
“陛下，”他说，“您不必像他。您就是您，是大秦的皇帝。”
李代笑了。很淡的笑容，在烛光下显得有些疲惫，也有些释然。
“起来吧。”他说，“继续教朕写字。至少今晚，朕得学会批‘知道了’三个字。”
“是。”
笔重新提起。横，竖，撇，捺。一个字，又一句话。
窗外的月亮渐渐西斜。三更的梆子声从远处传来，悠悠荡荡，飘过宫墙，飘过殿宇，飘进这间亮着灯的养心殿。
殿里，一个现代的灵魂，学着古代皇帝的笔迹。
殿外，一个古老的帝国，在秋夜里沉沉睡着。
而几天后的朝会，正在一天天逼近，像悬在头顶的剑缓缓落下。