第17章 夜的重量:阳台与月亮的回声(续)

晚上十点半,林浩把折叠电动车靠在路边的梧桐树下,抬头看了眼天上的月亮——跟昨晚一样,亮得像块浸了油的玉。他拍了拍代驾马甲上的灰尘,指尖碰到口袋里的塑料盒,那是早上给女儿买的水果糖,刘姐给的盒子还在,他装了两颗,想等下给女儿带回去。

手机响了,是派单提示:“建国路附近,一辆黑色大众帕萨特,车主需要代驾。”林浩赶紧抓起电动车,往指定地点跑,路过便利店时,玻璃门里的空调风裹着关东煮的香味钻出来,他咽了咽口水,摸了摸口袋里的十块钱——那是早上理货的工钱,要留着给女儿买明天的排骨。

到了地方,黑色帕萨特的车窗摇下来,露出一张疲惫的脸。车主三十多岁,穿着藏青色西装,领带松松地挂在脖子上,袖口沾了点咖啡渍,眼睛里带着红血丝,说:“师傅,麻烦去建国路的烤串摊,就是路口那家‘老陈烤串’。”

林浩愣了一下,说:“建国路?那边晚上不好停车吧?”

车主笑了笑,声音有点沙哑:“没事,我常去,老板认识我。”

林浩把电动车放进后备箱,坐进驾驶座,发动车子。路上有点堵,车主望着窗外的路灯,说:“师傅,你平时晚上都这么跑吗?”

林浩握着方向盘,说:“还行,多跑几单能补贴家用。我女儿明天来,想给她做排骨。”

车主转头看他,说:“你女儿多大?”

“五岁,上幼儿园中班。”林浩嘴角翘了翘,“她爱吃我做的红烧肉,上次刘姐给她带了糖,她还说要留给我。”

车主沉默了一会儿,说:“我儿子也五岁,跟着他妈妈住,上次我去接他,他举着个变形金刚说‘爸爸,这个是我给你留的’,我差点哭了。”

林浩抬头看了眼后视镜,车主的眼睛里闪着水光。车子拐进建国路,远远就看见“老陈烤串”的灯牌,昏黄的灯光下,几张塑料桌子摆在路上,老板穿着围裙,正在烤串,香味飘得很远。

车主停下车,说:“师傅,一起吃点?我请客。”

林浩推辞:“不用,我还要跑单。”

车主拉他的胳膊:“别客气,我今天没吃晚饭,一个人吃也没意思。”

林浩犹豫了一下,答应了。两人找了张靠路灯的桌子坐下,老板过来打招呼:“张哥,今天还是五花肉加茄子?”

车主点头:“再加两串烤玉米,给师傅的。”

林浩赶紧说:“我吃烤肠就行,玉米留给我女儿。”

老板笑着说:“行,烤肠马上好。”

不一会儿,烤串端上来,五花肉滋滋冒油,烤茄子撒了蒜末,烤肠裹着焦皮,玉米的香气飘出来。车主拿起啤酒,给林浩倒了一杯,说:“师傅,喝一口,解解乏。”

林浩端起杯子,喝了一口,啤酒的凉意顺着喉咙下去,却暖了胃。车主咬了口五花肉,说:“师傅,你有没有欠过钱?”

林浩愣了一下,说:“欠了点,餐馆倒闭了,欠了八万多。”

车主笑了笑,说:“我欠了五十万,比你多。创业失败,老婆跟我离婚了,房子卖了还债,现在住出租屋,每天跑业务,晚上还要做兼职。”

林浩抬头看他,车主的西装肩膀处有个破洞,应该是昨天跑业务时蹭的。车主继续说:“昨天我去谈项目,客户说‘张总,你这衣服都破了,还谈什么合作’,我当时真想找个地缝钻进去。”

林浩拿起烤肠,咬了一口,说:“我上次去超市理货,主管说‘林浩,你怎么这么慢’,我差点辞职,但一想到女儿的学费,就忍了。”

车主拿起杯子,跟林浩碰了一下,说:“咱们一起熬吧。”

林浩喝了口啤酒,说:“嗯,熬过去就好了。我刘姐给我宽限了三个月,不用还利息,我打算明天去跑外卖,多赚点。”

车主点头:“我明天也要去跑业务,不管怎么样,得给孩子留个希望。”

老板过来加炭,说:“张哥,今天怎么这么晚?”

车主说:“谈了个项目,没成。”

老板拍了拍他的肩膀:“没事,下次再来,总会成的。”

车主笑了笑,转头对林浩说:“你看,老板都这么说,咱们怕什么?”

林浩看着老板的背影,想起刘姐以前拍他肩膀的样子,说:“对,刘姐也说,‘浩浩,我相信你能熬过去’。”

月亮越升越高,照在桌子上,照在烤串上,照在两人的杯子里。风里飘着桂香,混着烤串的香味,旁边的猫过来,林浩喂了它一块烤玉米,猫叫了一声,跳上桌子,蹭了蹭他的手。

车主说:“我昨天给孩子打电话,她问我‘爸爸,你什么时候来接我’,我跟她说‘等爸爸赚了钱,就接你过来’。”

林浩想起女儿的语音:“爸爸,我等你!”,说:“我女儿昨天也给我发语音,说‘爸爸,我想你’,我把手机贴在胸口,听见她的声音,就觉得有劲儿了。”

车主拿起烤玉米,咬了一口,说:“其实,有时候觉得撑不下去,但一想到孩子,就又有劲儿了。”

林浩点头,说:“对,我女儿爱吃我做的红烧肉,明天她要来,我早上还要去买排骨。”

两人吃着烤串,喝着啤酒,聊了很多。车主说他以前创业时,每天早出晚归,孩子跟他不亲,现在想弥补,却没机会了;林浩说他以前开餐馆时,女儿举着银杏叶跑,说“爸爸,像小扇子”,现在虽然苦,但女儿的笑容还在。

快十二点的时候,烤串摊的人越来越少,老板过来收拾桌子,说:“张哥,今天早点回去,明天还要跑业务呢。”

车主点头,结了账,对林浩说:“师傅,我送你回去吧?”

林浩摇头:“不用,我骑电动车回去,刚好顺路。”

车主递给他一张名片,说:“我是做建材的,要是有需要帮忙的,找我。”

林浩接过名片,上面写着“张磊建材公司经理”,说:“谢谢。”

车主上车前,回头说:“师傅,明天记得给孩子做红烧肉。”

林浩笑着点头:“一定。”

看着车主的车开走,林浩骑上电动车,往家的方向走。路上,他给女儿发了条语音:“妞妞,爸爸给你带了烤肠,明天早上吃。”

过了一会儿,女儿回复:“爸爸,我等你!”后面跟着个可爱的表情包。

林浩把手机放进口袋,抬头看月亮,月亮还是那么亮,照在他的电动车上,照在他的代驾马甲上,照在他手里的烤肠上。风里飘着桂香,混着烤串的香味,还有远处传来的猫叫。

他想起车主的话:“咱们一起熬。”是啊,熬过去,就好了。有女儿的笑声,有刘姐的宽限,有车主的鼓励,有月亮的陪伴,这些,就够了。

回到家,林浩拿出烤肠,放进冰箱,然后走进厨房,看了眼锅里的红烧肉,香味还在。他拿起手机,给妻子发了条消息:“今天遇到个客户,跟我一样欠了钱,他说咱们一起熬。”

妻子回复:“明天我带妞妞早点来,给你做早餐。”

林浩笑了,坐在厨房的椅子上,望着阳台的方向,月亮照在阳台的纸箱上,照在厨房的灶台上,照在他手里的手机上。风里传来女儿的语音:“爸爸,我想你!”他应了一声,转身去给红烧肉加水,锅里的肉咕嘟咕嘟冒着泡,香味弥漫在整个房间里。

夜很深,但月亮很亮。林浩知道,明天还有催收电话,还有理货的工作,还有代驾的单子,但他不怕。因为他有女儿的笑声,有妻子的等待,有红烧肉的香味,有刘姐的宽限,有车主的鼓励,有月亮的陪伴。

这些,就够了。

他想起车主的话:“咱们一起熬。”对,一起熬,熬过去,就是春天。

林浩握着锅铲,看着锅里的红烧肉,嘴角挂着淡淡的笑。风里传来烤串的香味,混着红烧肉的香味,飘向远方。月亮越升越高,照在他的脸上,照在他的围裙上,照在他手里的锅铲上。

他知道,一切都会好起来的。

因为,月亮还在,香味还在,爱还在。

夜很深,但月亮很亮。