苏郁是被桂花糕的甜香熏醒的。
阳光已经漫过床脚，砚川不在身边，床头柜上放着杯温牛奶，杯沿贴着张便签，是砚川的字迹：“在楼下帮沈阿姨整理账本，牛奶记得喝。”字迹末尾画了个歪歪扭扭的笑脸，像他十四岁那年在贺卡上画的那样。
后背的伤口还有些发紧，但已经能自己起身了。苏郁摸着枕边叠好的衬衫——是砚川昨天穿的那件，洗得干干净净，袖口的墨渍淡了些，却依然像朵模糊的云。他套上衬衫时，闻到领口还沾着淡淡的皂角香，突然想起昨夜相拥时，对方颈窝的温度。
下楼时，书店里已经坐了几个老主顾。沈念正站在柜台后算账，砚川蹲在旁边的纸箱前翻找着什么，阳光透过木格窗落在他背上，把衬衫照得半透明，能看见后颈那颗红痣，像颗藏在布料下的红豆。
“醒了？”沈念抬头笑了笑，往他手里塞了块刚出炉的桂花糕，“川川说你爱吃带核桃的，特意让我多放了些。”
苏郁咬了一口，甜香混着核桃的脆，像小时候每个周末的早晨。他凑到砚川身边蹲下，看见纸箱里全是泛黄的账本，封面上写着“苏记修表铺”，是苏正国当年的记账本。“在找什么？”
“赵天雄的走私账。”砚川翻出本蓝色封皮的账本，指尖点在某页的日期上，“你看，十年前三月十五日，他在这里修过一块怀表，地址写的是‘机械厂仓库管理员’——和我们在档案室找到的卧底名单能对上，他当时就藏在机械厂。”
周野抱着摞档案袋从门外进来，胳膊上的绷带换了新的，夏栀跟在他身后，手里拿着支紫外线灯，正往档案袋上照。“找到新线索了！”周野把档案袋往桌上一放，抽出张泛黄的汇款单，“这是赵天雄给副厅长的汇款记录，收款地址除了辉宏大厦，还有个老城区的巷弄——和第八章你说的，小时候见过赵天雄出现的地方一模一样！”
夏栀用紫外线灯照汇款单背面，果然显出串模糊的字迹：“每月初三，桂花树下交件。”她突然想起第九章在防空洞捡到的铁皮盒，里面的夹层里也有张纸条，写着同样的话，“沈阿姨，您这棵桂花树，是不是每月初三都有人来？”
沈念的动作顿了顿，往窗外的桂花树瞥了眼，树干上有块新的磨损，像被什么重物撞过。“前几天初三，确实有个戴金丝眼镜的人在树下站了很久，手里拎着个黑色皮箱，和你们描述的赵天雄很像。”她往苏郁手里塞了把钥匙，“这是树下暗格的钥匙，苏哥当年埋的，说要是他出事，就让我把这个交给能解开月光密码的人。”
钥匙柄刻着钢琴键图案，和地窖里的铁皮盒锁孔完全吻合。苏郁刚要起身，就被砚川按住：“我去。”他抓起钥匙往门外走时，苏郁突然想起昨夜他后颈的红痣，在晨光里泛着浅淡的光，像枚无声的印章。
周野正用紫外线灯照另一本账本，突然“咦”了一声。某页的空白处有层浅浅的压痕，拓下来一看，是张简易地图，标注着“老城区——辉宏大厦——机械厂”的路线，每个节点都画着个小小的蛇形图腾，和赵天雄纹身的纹路一致。“这是他的转移路线！”周野的指尖点在“老城区”的标记上，“离这里只有三条街，要不要现在去看看？”
夏栀翻出第十章找到的跟踪器，屏幕上显示有个信号点正在老城区附近移动，频率和赵天雄随身带的蛇形玉佩一致。“他还没走远。”她把跟踪器塞进背包，又摸出把匕首——是第九章从黑衣人身上搜的，刀柄缠着红绳，“沈阿姨，我们去去就回，账本麻烦您收好。”
苏郁的目光落在砚川刚翻出的相册上，里面夹着张被忽略的纸条，是苏正国的字迹：“郁郁，若你看到这张纸，说明川川已经找到你了。老城区37号院的地窖里，有我留给你们的‘回家的车票’。”字迹末尾画着个玻璃罐，罐口飘着片桂花。
“砚川！”苏郁抓起纸条往外跑，刚到门口就撞进一个温暖的怀抱。砚川手里拿着个黑色皮箱，正是沈念说的赵天雄留在树下的，看见他手里的纸条，眼底闪过一丝了然：“老城区37号院？我刚从树下暗格找到这个。”
他打开皮箱，里面没有文物，也没有账本，只有一叠泛黄的信，收信人全是“苏正国亲启”，寄信人写着“老城区37号院住户”。最上面那封信的邮戳是十年前的三月十四日，正是苏正国去世的前一天。
苏郁拆开信封的手抖得厉害，信纸里掉出张老照片——年轻的苏正国和一个陌生男人站在37号院门口，手里举着个玻璃罐，笑得露出豁牙。陌生男人的侧脸很熟悉，像极了赵天雄，却没有金丝眼镜，眼角也没有那道疤。
“这是赵天雄的双胞胎弟弟。”砚川的声音带着难以置信的震惊，他指着照片背面的字迹，是苏正国的备注：“赵天勇，卧底代号‘桂花’，1998年牺牲于机械厂仓库。”
周野突然倒吸一口凉气。他翻出怀里的警徽，背面刻着的“卧底0713”，和档案里赵天勇的代号完全一致。“我爸的警徽...是赵天勇的？”他的声音发颤，“那我爸当年...”
“你爸是接替赵天勇的卧底。”沈念端着新烤的桂花糕走过来，眼眶泛红，“赵天勇牺牲后，你爸主动申请潜入，苏哥怕你有危险，才故意让你们搬去别处，对外说断了联系。”
阳光突然变得很亮，透过书店的玻璃窗，照在摊开的账本、信件和照片上。苏郁看着照片里两个举着玻璃罐的年轻人，突然想起昨夜砚川后颈的红痣，想起自己耳后的疤——原来命运的丝线早就缠绕在一起，从十年前，甚至更早的时候，就把他们的故事系在了一起。
砚川握紧他的手，指尖在他手背上轻轻敲出《月光奏鸣曲》的节奏。苏郁抬头，撞进他含笑的眼底，那里映着晨光，映着桂花糕的甜香，也映着两个再也不会分开的影子。
“去37号院吗？”砚川的声音很轻，却带着笃定的力量。
苏郁点点头，抓起那支钢笔别回口袋，笔帽上的“郁”字在阳光下闪着光。“去拿‘回家的车票’。”
周野和夏栀已经背上背包，跟踪器的信号在老城区37号院附近停住了。四人往门外走时，沈念突然叫住他们，往每个人手里塞了块热乎的桂花糕：“路上吃，垫垫肚子。”
走出书店时，晨光正好，桂花香混着阳光的味道，像首温柔的序曲。苏郁看着身边并肩走着的三个人，突然觉得，那些藏在月光里的秘密，那些刻在疤痕里的疼痛，终究会被这样的晨光熨平，变成往后余生里，最温暖的注脚。
而他们的故事，才刚刚开始。