赤井秀一微微眯眼，适应着刺眼的白光。
也很快就判断出自己的处境。
他轻轻转动仍有些昏沉的脑袋，循着声音望去，资料里看过的那位明媚的少女正躬身向他致歉，神情满是内疚：
“实在对不起！都是我不小心…”
“没事…”赤井秀一的声音有些沙哑，语速因刚苏醒略显缓慢，“我…也没注意。”
“总之都是我的错，实在非常抱歉！您还是躺着吧？医生说您需要静养，保险起见最好再住院观察两天…”
“啊，那…我就不客气了。”他顺势应下，躺了回去，“说来也巧，下午我还在发愁今晚该住哪儿。”
“欸？您…没有住处吗？”
“刚回日本没几天，一直住酒店。不过一直住酒店也不是办法，就想着找个短租的房子，但还没决定好。”
“这、这样啊…”
“做选择总是件麻烦事，现在倒省心了——对了，你叫什么名字？”
“宫野明美。我叫宫野明美。”
“…宫野明美。”男子轻声重复了一遍，随后抬高了些音量自我介绍，“我叫诸星大。”
诸星大这个名字自然是假的。
交谈比预想中还要顺利。
宫野明美温柔又善解人意，总能自然地接住话题，或是耐心倾听。
很快，话题便滑向了他“过往”的经历。
“我在很多地方都像这样漂泊过。”新一提着吃的来到病房外时，正听见赤井秀一这样说，“在餐馆当服务生，在酒吧当酒保…为了糊口，我几乎什么活儿都干过。”
“酒保吗？很有意思呢！”
“如果你喜欢接触形形色色的人，那确实是个有意思的行当。我在那里——”
“我回来了。”新一推门而入。
“新一！”宫野明美起身走向新一，接过他手里的袋子，“对了，诸星君，这是我弟弟新一。这位——”
“你好，我叫诸星大。”赤井秀一主动开口。
“您好。抱歉给您添麻烦了。”
“别这么说，就像我跟宫野小姐解释的那样，这事我也有责任。”赤井秀一摆摆手，目光扫过明美，“而且，我们聊得还挺投缘。”
“是啊。”宫野明美轻轻笑了笑，转向新一跟他同步进度，“新一，我们刚才正聊到诸星君以前做过的各种工作。”
“手风琴手之类的吗？”新一随口接道。
“哦？”赤井秀一眉梢微挑，似乎有些意外，“我以前确实做过这个。在酒馆给客人拉手风琴，相当不错的兼职。”
“诸星君还会拉手风琴啊！”宫野明美眼睛一亮。
“是啊。”赤井秀一像是有点不好意思似的笑了笑，随即好奇地看向新一，“对了，小弟弟（Boya），你是怎么猜到的呢？”
“长时间拉手风琴时，手腕需要用力拉动风箱并按压琴键，此时与腕带反复摩擦，在手腕外侧留下特别的痕迹。”
他朝赤井秀一的手示意了一下。
赤井秀一抬起左手，看了一眼手腕。
他在酒吧给客人拉手风琴已经是很多年前的事情了，若不是这些年偶尔还会拉拉手风琴怀念下过往，痕迹恐怕早已消失殆尽。
但即便如此，这孩子能一眼捕捉到如此细微的痕迹，并进行推理…
“真是厉害啊。”赤井秀一由衷赞叹。
他看过FBI同事们前期调查的档案，也知道眼前叫宫野新一的少年在组织内部其实叫做工藤新一。
他对这张脸并没什么印象。
但刚刚这孩子的推理让他一瞬间以为自己是不是在哪见过这孩子，还说过自己的事情。
他翻找着记忆，宫野明美则将袋子里的饭取了出来。三人各自取了一份，默默吃着，间或穿插着几句无关紧要的闲谈。
差不多快吃完时，新一听见一串声响——脚步声夹杂着拐杖点地的声音。
那声音在病房门口戛然而止。
他略带警惕地转头看向门口。
“怎么了？”宫野明美刚好在看他，开口询问。
回答她的是两声轻缓的敲门声。
笃，笃。
敲门声透着教养和克制。
房门随后被推开，一位大约六十岁上下的老者出现在门口。
他身着老式格子呢大衣，身形微佝，左手拄着一根深色木质手杖。
当他的视线扫过病房内的情景时，脸上明显掠过一丝错愕。
他迅速而仔细地再次扫视房间，目光像是在搜寻某个特定的人影。
但这里没有他要找的人。
“请问…”宫野明美刚开口。
“非常抱歉，”老者已微微欠身，姿态优雅得体，“我想我应该是走错了。”
声音温和而略带歉意。
随即，他后退一步，轻轻带上了房门。
病房内一时陷入短暂的静默。
“我刚才还在想，会不会是诸星君的家人找来了呢！”宫野明美率先打破沉默，语气带着点惋惜，“结果只是走错了啊…”
赤井秀一轻轻摇头：“没有那种可能。”
“啊！抱歉，我忘记通知您的家人了！要不要我…”
“不，你误会了，宫野小姐。”他打断她，语气平静，“我说没有可能，是因为我没有家人。”
“…欸？”
“我父母很多年前就去世了。也没有其他亲人。”
“对、对不起…”
“没什么，”赤井秀一的声音依旧平淡，听不出情绪，“他们的样子都快记不清了。这些年一个人过，也早就习惯了。只是这种无牵无挂的日子久了，偶尔也会怀念过去，所以这次回来，也算故地重游吧。”
“很久没回日本了吗？”
“是啊。”
“但你的日语说得非常流利，几乎没有口音。”新一适时地提出疑问。在米花町长大的人眼中，标准的东京腔就是“没有口音”。
“毕竟是母语。”赤井秀一的回答简洁而自然。
“也是。”新一应了一声，不再追问。
他本就没打算此刻揭穿赤井秀一，组织这些年对他的所谓“洗脑”收效甚微，他自然不会把全部身家押在组织这一个篮子里。
然而他刚开始思考，附近就再次传来了异样的动静。
又有人靠近了。
这次的人没有拄拐杖，但脚步却沉重得多，踏在地板上的声音也因此更加清晰可辨。
新一能听出那脚步声在门外不远处放缓了节奏。